L'ECLABOUSSURE

I
J'avais les yeux rivetés sur le toit a I'intérieur de 'ambulance. Je ne comprenais
pas trop ce qui arrivait. Cependant, je n’avais pas de peurs particuliéres.
Jentendais la siréne. Sanglé dans ma civiere. Le chauffeur me semblait
allumer... sec ! Son copilote, lui, le mettait en garde a certains carrefours
lorsqu’il s"apprétait a griller un feu...

Tout avait commencé trois jours auparavant, quand mon ceil droit avait décidé
de faire sa vie. Plus aucun contréle sur lui. Je voyais double, avec, de surcroit,
un mal de téte assez récurrent. Rizlene, ma petite amie du moment, m’avait
attrapé par la manche ce matin-la. « Ca suffit comme ca les conneries, je
t'‘emmene aux urgences ! », gu’elle m’avait grogné. C'était une femme tres
jolie. Le visage dégagé avec un teint halé. Elle portait les cheveux tres courts et
lorsqu’elle souriait ses dents blanches éclairaient son ame. Ses yeux foncés
appuyaient I'évidence d’une belle intelligence. J’aimais bien le type maghrébin
chez les femmes. Et Rizlene était une belle marocaine. Nous étions arrivés a
onze heures a I'hopital. Au nord de la ville. Inutile de préciser que la salle
d’attente était pleine d’éclopés. Je regardai ma montre avec cet ceil rebelle...
Elle m’indiquait deux horaires parfaitement semblables, a cinq centimetres de
décalage... Onze heures trente...onze heures trente... Puis midi trente...midi
trente... Quatorze heures...quatorze heures... Je commencais sérieusement a
m’impatienter. Tout le monde se regardait en chien de faience. Du coin de son
ceil valide, chacun s’apitoyait sur le sort des autres en mesurant le degré de
I"'urgence et en marronnant sur la priorité de I'ordre de passage. Moi je pensais
aux cotes d‘agneau que j‘avais achetées la veille et qui m‘attendaient dans le
frigo de Rizlene. Je les saupoudrerais d’herbes de Provence...et toc ! Comme ¢a,
juste au grill... Rizlene était assise a co6té de moi. Silencieuse. Elle était dotée
d’'une patience insoupgonnable. Son métier de comédienne Iavait
certainement affranchie de ce genre de situation d‘attente, pensai-je. Jai
faim... « Tu veux quelque chose ? », je lui demandai. « Non merci, ¢a va ». Je
me levai sans dire un mot de plus et j’enfilai, dans la fente du distributeur,
deux pieces de cinquante cents pour y récupérer deux barres chocolatées. Je
me souviens, cependant, n’en avoir mangé qu’une. Il ne se passa absolument
rien jusqu’a dix-sept heures trente...dix-sept heures trente. Mais a partir de
cette heure-la, on ne me lacha plus. Une visite rapide chez I'ophtalmo n’avait
rien détecté de suspect. Un fond d’ceil sur un fond de catastrophe a venir. On
décida alors de me faire une prise de sang et de m’enfourner dans le scanner.
L’heure tournait...mes cotes d’agneau devaient s’impatienter. Je dois bien




avouer que je n’étais pas trés rassuré sur le déroulement de la soirée. Le fait
est que mon inquiétude s’avérerait fondée. A vingt-heures trente les résultats
du scanner tombent. En une poignée de minute on me couche sur un brancard.
On m’enléve mon tee-shirt. Quatre ou cing infirmiers et infirmieres me
rentrent des aiguilles dans le bras. On m’incruste un cathéter dans la veine. Un
caoutchouc diffusant de I'oxygéne dans le nez. J’apprends a ce moment-la que
je dois rentrer d’urgence dans un autre hopital. Rupture d’anévrisme. Un
caillot, de la taille d’'un ceuf de caille, était allé se coincer a quelques
centimetres de mon cerveau... Putain !! Quelle idée !

Fais gaffe, ici c’est dangereux, les mecs arrivent comme des barjots ! Le
chauffeur de I'ambulance leva légerement le pied puis I'obstacle franchi,
appuya de nouveau énergiquement sur le champignon. Rizlene suivait derriere
avec sa voiture. Je me demandai si, a cette allure, elle n’allait pas nous perdre.
Qu’importe, elle connaissait I’hopital. Et pour cause. Jappris par la suite
qu’elle se faisait soigner pour un cancer. Jamais elle ne m’en avait parlé. Je suis
resté cing jours en soins intensifs. Pas moyen d’opérer. Ces cinqg jours furent
interminables. J'avais perdu plusieurs kilos et on me réveillait toutes les deux
heures. Pas de nourriture solide. Pas de boisson liquide...du gel en forme de
flotte. Pas moyen non plus de se lever. Je ne m’étais cependant pas résigné a
tout faire dans le bassin. Juste pisser. Examen sur examen, le danger finit par
s’estomper. Je pus étre transféré dans un service ou, la, on pouvait manger
solide. Alléluia ! J'y restai un mois complet avant d’étre transbahuté dans une
maison de repos. Mon ceil droit avait fini par se ranger a sa place, tout
doucement. Je repris ainsi goOt aux choses uniques ! Rizlene n’était pas
fréguemment venue me voir durant cette période. Accaparée par le théatre et
les enfants, elle était souvent trop occupée. Sa petite derniere demandait
beaucoup. Une jolie petite fille, princesse de l'imaginaire, avec de longs
cheveux soyeux et des yeux en forme de grosses billes. Cette gamine, qui
s’enfermait régulierement dans son monde extraordinaire, réclamait beaucoup
d’attention lorsqu’elle revenait sur terre. Rizlene, en bonne maman qu’elle
était, lui donnait tout 'amour qu’elle avait.

Avant cette ponte de caille, j'avais bien gagné ma vie. Un grand groupe de
presse m’avait sollicité pour la parution de manchettes. Le journal, qui
paraissait le dimanche matin, me laissait la semaine pour m’organiser
tranquillement. En quelques mois j'avais produit les affiches pour tout le
territoire. Mon job s’organisait exclusivement via Internet. J'avais donc crée
des mini-structures en embauchant et en équipant des travailleurs
indépendants ici et la aux quatre coins du pays pour les imprimer et les




distribuer. J’avais alors décidé, dans la foulée, de me rapprocher de la mer en
trouvant une grande et belle maison, avec un joli jardin. Deux magnifiques
platanes se dressaient devant I'entrée de la villa. Un immense palmier diffusait
une ombre rafraichissante aux heures les plus chaudes de la journée et puis un
mimosa, juste a coté de la baie vitrée, distillait son parfum a l'intérieur du
salon. La maison se trouvait a quelques pas de la plage. J'avais aussi fait
I"acquisition d’une voiture neuve. Une Européenne que je garais dans |'allée
bordée de troenes. A cette époque, je recevais beaucoup de monde. Dés que le
printemps pointait son nez et que le temps le permettait. Tout le groupe se
plantait alors sous les platanes en sirotant I'apéritif tandis qu’'une odeur de
viande braisée, venant du barbecue, titillait nos narines. Je voyageais pas mal
aussi. Je profitais de la semaine et revenais évidemment le week-end afin
d’honorer mes obligations avec le groupe de presse. Je ne m’aventurais donc
pas plus loin que I'Europe. Madrid, Milan, Bruxelles...et puis Amsterdam,
Londres. Quatre ou cing jours, une a deux fois par mois. Je |ézardais dans des
hotels plus ou moins luxueux. C’'était d’ailleurs dans certains de ces palaces que
entrepris I'écriture d’un scénario de long métrage. Ma vie filait ainsi a la vitesse
d’une jolie croisiere. Baignée dans une béatitude. Sans contrariété majeure, je
me laissais porter par la douceur de ces moments de bien-étre. A mes retours
je voyais mes amis et dans la douce chaleur du printemps nous refaisions le
monde sous les platanes jusqu’a ce que la braise s’éteigne.

Et puis un jour d’automne, un coup de fil. La direction du groupe de presse.
Apres sept ans d’activité le journal me lachait ! « Tom, tu sais... on est en
pleines réductions budgétaires. On va devoir arréter les frais avec les
manchettes..! », me balanca le directeur commercial du groupe. Pas de contrat,
juste du verbal. Un accord entre le groupe et moi. Cette journée se mit soudain
a tourner en ouragan apocalyptique. J’avais un mois pour tout stopper et tandis
que les feuilles de mes deux beaux platanes tournoyaient au vent, je pris
soudain conscience de la débacle qui m’attendait. Six machines en leasing, une
voiture neuve et une maison en bord de mer...plus tout le reste. A présent,
comment régler cela tous les mois, sans revenu ? Le calcul était vite fait. Tout,
déduit de rien, égal : ¢ca va plus étre possible ! Je pris tout de suite la décision
de consulter un homme de loi. Dans la foulée, je ne sais par quel hasard, la
deuxieme « tuile » arriva. On m’informait d’un contréle fiscal dans les quinze
jours a venir. Je gardai la téte froide. Ou plutot je ne réalisai pas vraiment
I"ampleur du désastre. La catastrophe d‘une dégringolade annoncée. Avec mon
avocat, la décision de demander une compensation au journal fut adoptée. Je
passai donc un premier coup de fil suivi rapidement par une lettre de mon
avoué en accusé réception. Estimant le préjudice a 90 000 mille euros, je n'en




obtiendrai que la moitié. Aprés trois mois de négociation, trois mois durant
lesquels je me battais d’'une fagon journaliere avec les différents créanciers et
autres chasseurs de tétes spécialement dressés pour vous filer des ulceres. Le
redressement fiscal concernait la TVA. Le montant de la dette tombait comme
un couperet | 55 000 mille euros. Je voyais des huissiers ou recevais des lettres
tous les jours durant une année entiére. La liquidation judiciaire fut le dernier
remede a I’'hémorragie. C'est ainsi que ma voiture neuve s’embarqua sur le
plateau d’'une dépanneuse. Premier bien saisi. Premiere sanction qui
m’expliquait que le bon temps était fini | Les amis se faisaient de plus en plus
discrets. Affectés certainement par le tourment qui me frappait, ils me
soutenaient en respectant mes grands moments de solitude. Question de
praticité. J’arrivai a ne plus les déranger moi-méme. Le respect doit pouvoir se
faire dans les deux sens...non ? Je fis la connaissance de Rizlene durant cette
période troublée. C'est-a-dire au moment de ma chute ! Rizlene était
finalement assez différente de toutes les conquétes que j'avais engrangées
pendant ma période faste. Je savais, au moins, qu’elle n’était pas intéressée par
mon argent. J’avais rendu ma jolie maison a son propriétaire, faute de revenu.
A présent, j'errais dans quelques hotels avec I'argent qui venait de m’étre versé
par le groupe. La situation n’allait pas durer. Je le savais. Je m’activai donc
prestement pour trouver un petit studio ou autre...ainsi qu’un nouveau job ! Et
puis, je n"ai plus eu a me préoccuper de rien du tout. La caille ayant pondu son
ceuf, mes problémes de toit et de boulot furent résolus...pour un temps.

Les infirmieres m’avaient demandé de bien vouloir descendre en salle ce midi-
la. On fétait Noél. Habituellement, je prenais tous mes repas en chambre. La
maison de repos, comme on la nommait, était plutot fréquentée par le
troisieme age... J'étais le plus jeune de tous les patients. Cela me valait le
privilege d’étre un peu dorloté par le personnel féminin de santé et de
I'intendance. Certaines d’entre elles déboulaient dans ma chambre pour un
brin de ménage et elles y passaient un temps plus long que dans les autres
chambres. De bonne humeur, je répondais a leurs blagues et autres allusions.
Lorsque je n’étais pas d’attaque, je descendais avant leur arrivée et me fumais
une cigarette dans I'immense parc. Au milieu des pins d’Alep, des oliviers.
C'est, dans un de ces moments de marches solitaires, que vinrent les premiers
symptomes identitaires. Un étrange changement s’était installé en moi. Ce
drole de bouleversement, aux causes irrévocables, m’avait doucement plongé
dans une sphére qui m’éloignait a présent de tout ce que javais été
auparavant. Je me sentais en dehors de tout. Je me regardais vivre, bouger de
I’extérieur. Ressassant inlassablement les grands moments de mon existence.
Mon esprit divaguait, ne m’emmenait nulle part. J'avais failli y rester avec cette




rupture d’anévrisme et ce qui se passait maintenant devenait immuable. Juste
la sensation que tout cela était enfantin...oui, enfantin, c’est cela. La solitude de
I’enfance...dans une structure pourtant qui protege de tout. Jamais, depuis
cette période de ma vie, je ne m’étais senti aussi seul et vulnérable a la fois. Je
remontais entre deux bordées de ligustrum lucidum, en langage plus simple
des troénes. Puis arrivant devant le grand arbre de Judée...Cercis siliquastrum
alba... c’était la que ma cigarette se terminait en général. Je m’arrangeais pour
que le timing soit parfait a savoir qu’en remontant dans ma chambre le repas
du midi allait arriver dans les minutes suivantes. Pour le déjeuner
d’aujourd’hui, il n’y avait pas eu moyen de négocier. L'infirmiere en chef avait
été tres stricte. Tout le monde dans la salle a manger. Une petite féte était
organisée par le personnel et personne, mis a part les plus grabataires, ne
pouvait y couper. Vol au-dessus d’un nid de coucou...en période de Noél...

Je finis par sortir de |'univers de Jack Nicholson avec la contrainte impérative,
d’avaler des petites gélules tous les matins. Désormais, ces petites capsules,
m’accompagneraient jusqu’a la fin de mes jours... Adieu «les travaux
forcés » ? Forcément, entre temps, la crise était passée par la. Plus de taf, plus
de thunes...plus rien, juste de la misere. Une bonne misere bien spéculée. Avec
des gens sur les trottoirs, dans le froid, sans rien bouffer. Moi aussi, j’avais
changé. Des angoisses...et ce stress qui me gagnait lorsqu’un mal de téte se
pointait inopinément... Jintériorisais... Tout cela ponctué par ces petites pertes
partielles de mémoire. J’apprendrais, tout doucement, a vivre avec.

Il est 12h30. Je vais me faire un décaféiné. Et vers 14h30, j'essaierai
d’avaler quelgue chose. Rapidos, il sera temps de me préparer pour filer au
Théatre. Avec un peu de chance je ne retrouverai pas ma bagnole en fourriére.
Juste un P.V. J’avais pu me repayer, quelques mois auparavant, un véhicule
avec I'argent du journal. Bon, je vais laisser glisser les infos en sourdine dans la
télévision et m’enquiller sous la douche. C'est que j’suis pas rentré tres tot,
cette nuit. Ni tres frais d’ailleurs ! Aprés la représentation, soirée
mouvementée. Cinquante personnes entassées dans un 3 pieces de 70 m2. Si
on enléve I'espace de la contrebasse et du piano électrique, évidemment qu’on
se marchait un peu dessus. Mais bon, trés bonne ambiance. Tiens voila qu’ils
remettent ¢a, a nous faire chier avec la dette grecque ! Je file dans la salle de
bain, je boirai le café apres.




Merde, y a jamais de place dans ce putain de quartier. Je vais devoir faire
encore dix fois le tour du paté de maison pour pouvoir frapper mes pare-chocs
dans la bagnole d’un autre con ! Tu parles d’une chienlit. Remarque, c’est pas
étonnant. Maintenant, t’as trois bagnoles par foyer. Celle du pére, de la mere,
et du branleur de minot qui arrive pas a quitter le domicile parental.... Alors
évidemment, pour trouver des places, c’est devenu mission impossible. Sans
compter que les rares espaces qui pourraient étre dispos, ils ont été te foutre
dix metres de trottoirs consacrés aux « Vélibs »... Je préfére méme pas parler
des emplacements pour taxis...entierement vides. Et si soudain, il te vient la
mauvaise idée de prendre une place dans ce foutu espace réservé, tu retrouves
a coup sdr une prune sur ton pare-brise, si ce n’est ta bagnole en fourriere...
Enfin bref... Tiens et pis merde, je me gare sur les clous. Fait chier. Toute facon,
aujourd’hui, c’est un temps de chiotte, les flics ne bougeront pas trop, avec un
peu de chance. Bon, ben, finalement, la journée commence plutét bien, enfin
je veux dire, sans mauvaise surprise. Reste plus qu’a faire a pieds les soixante
metres qui restent jusqu’au Théatre, sans tomber sur un « taxeur » de clopes,
un mec qui pisse allégrement contre un mur ou encore un mendiant qui me
montre sa jambe coupée pour récupérer 1 euro... A moins que ¢a soit le coup
du cleps qui dépose son bilan juste devant tes yeux... Quel temps de merde. Y’a
intérét a foutre la clim dés que j’aurai ouvert les portes du théatre.

Anna arrive la premiere comme a son habitude. Elle allume une énieme
cigarette.

- On a du monde ce soir ?

- Je ne sais pas, lui dis-je, le cahier des réservations est avec Léone.

Elle file dans la coulisse. J’en profite pour joncter les différents appareils de son
et lumiére et faire chauffer les projos. Apres tout le régisseur c'est moi. Anna
est une femme qui porte admirablement la quarantaine. C'est en plus une
comédienne parfaite IDEALE pour le « huis clos » que nous jouons depuis dix
jours maintenant. Une jolie blonde cheveux courts qui porte, cependant, toute
I"'angoisse de ce métier de comédienne sur le visage. C'est parfait pour incarner
Estelle.

-lly adu café?

- Non, je suis arrivé que tres peu de temps avant toi..., que je lui réponds.

- Ok je vais en faire...

Ben oui, pensai-je, fais-en, parce que moi faut que je change une lampe de ce
putain de projecteur ! Un cinq kilos, perché dans les cintres a 4m50 qui vient
de péter. Ca fait deux fois en deux mois. Faudra que je le descende un de ces
quatre pour regarder ou I'emmener a la révision. Pour I’heure, je ne peux pas
faire autrement. Tous les réglages sont paramétrés et on joue a 20 heures.




C’est au tour de « Maftre » Vincent d’arriver. Personnage haut en couleur. Ego
surdimensionné, homo, efficace dans le jeu bien que tres classique. On peut
pas lui en vouloir, c’est sa formation de base. Le type a soixante balais. On lui
en donne quarante-cing. Crane complétement rasé a la Monsieur propre.
Obsédé par son alimentation et passant plusieurs heures par semaine a la salle
de sport.

- Salut, gu’il me dit.

- Mattre...

Vincent se fend la gueule et s’éclipse dans sa loge.

Je redescends de mon échelle et file chercher un paquet de clopes au bar tabac
de I'angle. J'y passe un petit quart d’heure a bavarder avec le patron qui est
devenu un pote. C’était un petit rituel que je m’accordais et qui me détendait
un peu avant la tension des représentations. Le restant des comédiens
arriverait pendant ce temps.

C’est ma troisieme saison dans ce théatre. Je me souviens encore du premier
jour ou j'ai rencontré Léone, la directrice et metteur en scéne. Une femme d’un
autre siecle. Aujourd’hui encore, quand je la vois tirer sur ses fines en costume
d’époque devant la porte du théatre avant la représentation, elle semble tout
droit sortie du XVIlleme siecle. Grande brune, cheveux hirsutes en frise. Elle est
d’origine italo-grecque. Je lui avais parlé de cette ponte de caille...en espérant,
que ce n’était pas un handicap pour elle, méme si pour moi, ce genre de
boulot m’aurait valu les foudres de mon neurologue : « Plus d’anxiété inutile
maintenant ok ? Il faut vous ménager ! », m’avait-il balancé avant ma sortie du
milieu hospitalier.

- Vous étes disponible a partir de quand, qu’elle m’avait demandé.

- Immédiatement.

- Tres bien, dans ce cas, je vous propose de venir sur le prochain filage et de
rencontrer notre régisseur qui vous mettra au courant... Ca vousva ?

- C'est parfait.

Au fur et a mesure que je la regardais pendant cet entretien, je me souviens
que je me demandais a quoi elle carburait au juste. En fait, j’ai compris par la
suite qu’elle tripait féminisme...activisme... Autant dire que Guitry n’aurait
jamais sa place dans la programmation. A part cela, une femme trés humaine.
Joyeuse. Quarante ans de théatre et toujours autant d’allant. Une vraie gosse a
I'idée de monter une nouvelle piece.

Huis clos...justement.... On avait décidé avec Léone de faire un plein feu blafard
ce qui rendait la piece encore plus dérangeante. J'ai quarante-cing minutes
durant la représentation pour regarder sans intervention. Je profite de ce




priviléege pour envoyer un texto a la femme qui partage ma vie a ce moment-
la... Et ce n’est pas ma mere.

« Camille, je t‘aime ».... Je termine le « huit clos » sans réponse. On s’envoie
un coup de vin blanc comme a chaque fin de représentation. La tension
redescend, toute la troupe se regarde....je regarde la troupe. C'est une bonne
représentation.

Je ressors mon portable en sirotant mon verre. Les comédiennes et comédiens
se détendent. Camille ne me répondra pas. Garcin me sort de ma torpeur.

- Alors Tom... Comment t’as trouvé la piéce ce soir ?

- Tres bien. En plus on a eu un super public... Et puis j'adore cette piece, que je
lui réponds.

Mon portable se met enfin a vibrer a l'intérieur de la poche de mon froc.
Depuis que je fais ce métier mon portable est sur vibreur... Je pose mon verre
de chardonnay et m’empresse de sortir le mobile.... Non, ce n’est pas Camille.
C’est un pote qui me demande si je veux pas aller manger un bout quelque
part.... Pour moi, c’est ok. Je termine ainsi avec mon camarade Alex dans un
bar a Tapas.... Alex s’interroge voyant ma mine. Il sent que quelque chose me
tourmente. Evidlemment jesquive la question et ne préférant pas parler de
Camille. Je finis par le ramener a bon port devant chez lui. Rue des trois mages.
Je rentre chez moi, il est trois heures du mat. Aujourd’hui je suis de relache...
J’ai envie de commencer a écrire un abécédaire......

A: Comme ART !

C'est plutot bien de commencer un abécédaire avec un mot pareil. ART... La
semaine derniéere je regardais un reportage a la télévision sur une galerie d’Art
justement, a New York. Un « Artiste » avait créé une pyramide avec des
rouleaux de papier cul empilés. Ah l'art, que c’est beau ! C'est plein de
paradoxes aussi. Quand tu penses que la moitié de la planete creve la dalle
tandis qu’un mec est capable de foutre 120 000 euros pour contempler de quoi
se torcher le cul pendant plusieurs mois, ca donne a réfléchir, non ? Soudain,
sans savoir pourquoi, je songe a Rizlene, ma belle Marocaine. J'espérais qu’elle
était en bonne voie avec sa chimio... Et puis juste apres, je pense a son sexe
entierement épilé... J'abandonne I'abécédaire... C'est trop con...ou trop chiant a
écrire... Alors un sketch peut étre... ?

P...comme... POIL !

Je commence a en avoir plein le cul! Je sais, c’est un peu facile comme début et
pourtant je vais en parler des POILS. Parce que c¢a suffit | Le probléme est trées
sérieux, je plaisante pas. On savait que depuis quelques années les femmes par
coquetterie s’épilaient les jambes et les aisselles... Bon ok, ¢a fait plus clean !!
Seulement aujourd’hui il s’agit des poils pubiens ! Et la je dis STOP !! D’ailleurs




le comble c’est que les mecs s’y sont mis aussi... Au secours !! Il est vrai que les
hommes copient parfois les femmes. On I'a vu lorsque les nanas portaient des
jeans taille basse et que leurs strings dépassaient... Les mecs ont fait pareil. Le
froc au milieu du cul. Le calecon de marque, bien apparent... Trés pratique pour
courir ou pour prendre tes clefs dans ta poche qui se trouve alors...a la hauteur
de tes genoux... Enfin bref | C'est pas le sujet, on va juste dire que c’est une
question d’époque ... C'est I'époque ou on baisse son froc pour I'esthétique!
Mais le POIL !l C’est une autre histoire. Rendez-vous compte des
conséquences directes d’un tel geste. La disparition a moyen terme d’une
espece animale. Je veux parler du morpion... On ne pourra plus observer cette
espece dans son habitat naturel, vos enfants et petits-enfants ne connaitront
jamais ce qui existe pourtant depuis la nuit des temps. A moins de la
mettre « espece protégée » etc. Et ce n’est pas tout. Adieu les franches
rigolades du : « On va se promener, poil au nez! « « Je prends mon pardessus,
poil au cul ! ». Le poil va disparaitre totalement ! On ne trouve déja plus le
grand poilu de 14... Il n’en existe plus ! Le fameux : « Ah ben t’arrive pile-poil
I'» Terminé ! Les gens arriveront n‘importe quand ...ou trop t6t ou trop tard !
Et je ne parle pas du poil dans la main méme s’il a déja été remplacé par le tres
efficace « Poil Emploi »... Mais quand méme ! On ne pourra plus se caresser
dans le sens du poil...mais dans le sens de rien... ¢a n’a plus aucun sens. On ne
pourra plus étre de mauvais poil, faudra étre... POINT BARRE !!!...

Le sexe ne se pratique plus a poil...Bon ??? | Ben je sais pas...pour tous ceux qui
ne seront pas épilés entierement...faudra peut-étre mettre une combinaison de
plongée...non ? !l Il ny aura plus guere pour se balader a poil qu’un
chien...voire un chat ! Et encore, ou va s’arréter cette frénésie de la cire
maudite? Du coup de rasoir de trop ? De la pince assassine ? Et puis un chien
sans poil...imaginez. Tiens, un dalmatien par exemple... Bah c’est pas la méme
chose sans poil. C’est un coup a le confondre avec un pitbull. Voila le genre de
débordement que ¢a peut causer. Et Les 101 pitbulls au cinéma...pas du tout le
méme film !

L’autre jour je croise un pote... Je le trouvais bizarre mais je savais pas ce gu'il
avait vraiment. Jarrivais pas a comprendre... Un air de Fantdomas... Un truc
comme ¢a peut-étre. Je lui dis : « ca va ? » Il me répond : « Oui je viens de me
faire épiler les sourcils entierement... » Ah oui, c’était ca en fait | FANTOMAS,
LE RETOUR

« Pourquoi t'as fait ca ?», que je lui demande. Il me répond: « Ben les sourcils,
ca sert a rien et puis c’est le « style » (en anglais dans le texte) I'épilation
complete !

Ouais... Les ongles de pieds non plus ¢ca sert a rien si tu vas par la. Tu parles
d’un style ! Le style du « sans expression » et puis merde aussi ! Le poil c’est




aussi une unité de mesure a part entiére. « C'est comment la ? » « Ah, c’est
un poil trop court...» Alors comment va-t-on faire sans lui, le POIL ? Ca
tombera jamais juste ! Le poil est a 'espece humaine ce que la plume est aux
oiseaux. Et un oiseau sans plume il ne peut pas voler... Tout comme un étre
sans poil et tout est dépoilé ! Vous verrez, bientot, les gens finiront par se faire
enlever de la peau pour éviter les boutons ou les verrues...

« On ne se poile plus !!! » La tendance est au « Rien a cirer ! ». Les gens qui
avaient jusqu’ici leur « bonne et poil » n"auront plus que la bonne... et sans poil
en plus ! Faudra faire travailler d’autres pays que le Portugal !!! Et oui c’est
toute une économie qui disparaitra... Le Portugal avait jusqu’ici le monopole du
poil... C'était presque le premier fournisseur. Terminé !!! Alors on fait comment
[a? Hein ? Méme le fameux « poil de la béte » n’y résistera pas j‘en suis sdr...
Ce monde est étrange ! Effacer 'ADN que peuvent procurer les poils...enfin
qguoi, soyons sérieux. Adieu les séries américaines... J'en passe et des
meilleures. Oh pis merde je suis tellement dégo(té que je préfere m‘arréter la!
Que serait devenue I'ceuvre de Courbet : L’origine du Monde si elle avait été
peinte aujourd’hui ? Ce monde me barbe... Les gens m’ont rasé ... Et j"aime pas
qu’on me prenne a rebrousse-poil !

Je me dis que cela pourrait faire le début d'un "One Man Show...". Lucas, mon
pote comédien, avait assez de talent pour jouer ce spectacle. Une idée a
creuser...

Léone m’avait permis grace a mes nouvelles fiches de paie et une lettre écrite
par ses soins de prendre un petit appartement non loin du centre-ville. J'étais
donc allégrement passé d’'un 150 m2 avec jardin et platanes a un 35 m2
fenétres sur rien... Jemménageai au mois de mars avec comme compagnie un
matelas pneumatique, quelques cartons et une bouteille de chablis sans
tirebouchon. L'occasion de faire connaissance avec mes voisins ? Ce sera une
voisine finalement... Cécile... Agent immobiliére. La trentaine...sportive...jolie
blonde, bonne situation...et donc célibataire. Pourtant, méme avec un pied bot,
on peut trouver chaussure a son pied... Mais les cons étant en surnombre, il ne
serait pas invraisemblable qu’ils finissent par se mettre ensemble...le choix est
plus vaste. Enfin bref, je me comprends... Le principal était que j'avais réussi a
me réinstaller aprés mon séjour chez les oiseaux...oui, toujours ceux qui volent
au-dessus d ‘un nid de Coucou...Coucou...coucou...
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Il est 20 h 30, la représentation va commencer... Huit clos...Sartre. « L'enfer
c’est les autres »... Rideau ! Je regagne mon 35 m 2 et me noie dans « Bonjour
Tristesse » ... Les représentations s'enchainent avec plus ou moins de succes
selon les soirs. C'est le lot de tous les théatres.

Camille accepte de venir a la derniére. C'est jour de féte et jour de tristesse
aussi justement. Les comédiens quittent I'aventure....lors d’une soirée arrosée.
J'avais placée Camille a la régie histoire de I'impressionner. Durant la piece,
pour la faire rire, je mimais I’acte sexuel sur la console lumiére... « Le bourreau
c’est chacun de nous, pour les deux autres... »... Un vieux coup de mou au
niveau du pénis me renvoya a la réalité... Je travaillais ce soir-la ! Nous finimes
tout de méme, rien qu’elle et moi, dans un restaurant, non loin du Théatre. Je
regardais Camille qui regardait son assiette et je ne pouvais m’empécher de
penser au disjoncteur que je n’avais pas éteint apres la soirée people arrosée...
C'est incroyable comme une assiette de gambas peut amener des pensées
aussi futiles. Mais une fois encore, jétais a I’extérieur de tout... Je me redressai
en regardant a mon tour ce magret de canard fier comme une viande
morte...et me ressaisissant envoyai a Camille : « Tu as aimé la piece ? » « Ca
change des classiques... », qu’elle me répond, les doigts dans ses grosses
crevettes.

Le lendemain je repasse pour la dixieme fois dans le tunnel..l.R.M. Mon
portable ne passe toujours pas... Pour le reste tout a I'air bon. Je demande
méme au neurologue « si le fait de tirer un coup », en d’autres termes, ne
risque pas de me mettre en danger. Ne manquant pas d’humour, il me répond
qu’il y a toujours un danger a tirer un coup... Je me souviens avoir imaginé
quelques secondes le type chassant le gibier dans le Vercors ! Je suis a moitié
rassuré mais je repars avec Camille qui a eu la gentillesse de m’accompagner
dans les émanations de chlore. Nous déjeunons non loin des mourants. Je ne
sais pas pourquoi je trouvais que Camille était ailleurs, pas comme a son
habitude... Heureusement j'avais appris a ne pas l'enquiquiner avec des
questions existentialistes qu'elle n'aimait pas du tout. Nous arrivons dans le
petit resto que je fréquentais quand la banque me sucait joyeusement...a la
Pinede. Serge, le patron, nous donne les cartes et nous propose les apéritifs.
Deux types sont au comptoir. Un chauffeur de taxi et un certain Gary. lls sont
penchés sur un loto sportif. Un troisieme larron, moustachu et plutot costaud,
qui semblait les connaltre, commence a parler avec un accent du sud bien
trempé. J'écoute et m’imagine un sketch qui rentrerait, peut-étre, dans le
spectacle que j'avais décidé d’écrire :
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- Ah benvous étes la...

- Quais on est la...

- Alors j'arrive sur celle de qui?, envoie le bonhomme costaud en
montrant les verres sur le comptoir.

- Tiens, sers-le Serge, déja qu’il a pas I’air de bonne humeuir...

Le patron pose son torchon et balance au malabar...

- Tu prends un jaune comme d’hab..?

- Quais et pas noyé...s'il te plait...

Alors qu’un des deux types au comptoir, qui griffonnait son pari sportif, balance

- Bonon s’y met...parce que faut pas que je rentre trop tard...

Le gros lui rétorque aussi sec...

- Oh ! Commence pas a nous emmerder.

- Non mais c’est sérieux, j’ai ma belle-meére qui vient diner ce soir... Bon
alors... Auxerre Lyon..?

L’obese siffle sechement son pastaga et répond en grimacant

- Bon commence par mettre PSG gagnant... aprés on discute pour les
autres... Puis il poursuit...

- Tiens, au fait Serge, tu sais pas quoi ? Cet apres-midi j'étais en train
d’élaguer un platane dans un jardin privé. Une fois grimpé a mi-hauteur
de l'arbre je me retrouve juste en face d’une fenétre ouverte... Oh
putain...une brune, une bombe atomique en train de se déshabiller...

Un des mecs au comptoir qui commencait a étre bien allumé grince entre ses
dents...

- Etellet'ademandé de la rejoindre...

- Et comment tu sais ¢a, toi ?

- Tu nous I'as déja raconté I'année derniere, sauf que c’était pas dans un
platane que tu étais mais dans un chéne...

Finalement nous commandons, Camille et moi, une salade composée... Je la
regarde. Elle sourit avec une géne a peine dissimulée... Je la trouve magnifique
et puis je la regarde encore. Je sens que cela la trouble. Apres ce déjeuner
silencieux je la raccompagne jusqu’au pied de son immeuble. Elle me lache
alors avec cet embarras qui ne |'avait pas quittée :
- Tu sais Tom...je vais partir...j'ai une opportunité au Canada.

Je sens tout a coup que mes jambes deviennent trés lourdes et un léger
malaise dans I'estomac... J'essaie de ne rien laisser paraitre.

- Ah bon ? C’est cool... Tu es contente...Tu t’en vas quand...?

- Je regle le probleme du passeport... Il faudrait que je sois sur place dans dix
jours pour bien faire...

- Super..., que je lui réponds
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- Tu viens a la maison ce soir ? On se fait des sushis... Tu veux ?
- Oui cool... Je I'embrasse tendrement .Alors a ce soir !

Je lui tourne le dos et m'évince dans la rue en espérant qu'elle me regarde
m'éloigner... Je ne me retourne pas. Un léger mal de téte me taquine... Je gére,
jintériorise par habitude et me concentre par obligation.

Brutalement je me sens de nouveau comme un simple passant errant dans un
futur incertain. Je me vois comme un badaud qui croise des promeneurs avec
leurs passés, leurs futurs... Je suis la, dans cette avenue, seul...avec le reste de
mes conjugaisons... La premiere idée qui me vient est alors de me projeter
devant notre Dame de Paris... Je me plante sur le parvis les deux pieds joints
sur le point zéro. Le centre de Paris. Je ferme les yeux et jimagine des
automobilistes qui croisent des panneaux indicateurs...210 km de Paris...75 km
de Paris...830 Km de Paris... La téte me tourne...Tous sont a 210 km de moi...75
Km de moi...830 Km de moi...Moi...Moi...moi qui aurai maintenant a gérer la
distance avec Camille...

La saison se termine au théatre. Mon contrat aussi. Vais-je rempiler pour une
saison ? Je réfléchis. Je pense a mon toubib... Plus de stress, plus de strass ! Je
repense aussi a ce type qui est arrivé en cours d’année... Un puant sans talent
qui sait cependant se faire aimer hypocritement... Ce type m’insupportait au
possible. Je me souviens que je lui avais conseillé, au cours d’une sauterie
d’apres spectacle...et d’abus de chardonnay, qu’il devrait plutét bosser aux
impOts ou a la poste... (Bien que je n’ai rien contre nos chers fonctionnaires). Je
lui fis juste la remarque... : « Tu n’as jamais songé a faire une reconversion... Je
dis seulement que chacun doit étre a sa place ! » Et lui n’avait pas la sienne
dans ce milieu ! Bref.... Entre ce jeune con et ce ramassis de comédiens et de
comédiennes...(ne soyons pas sectaires) qui pensent étre sortis tout droit de la
Comédie Francaise...mes nerfs avaient été mis a rude épreuve certaines fois et
les angoisses chroniques avaient fait partie de mon quotidien ! Je ne voulais
plus de cette vie. Je voulais de la tranquillité a présent. Je laissai donc I'ennui a
Moliére, et, Racine dans sesvers...et tout ce classique poussiéreux. Non,
décidément, refaire une saison avec ce type et tout ce que cela comportait ne
me séduisait vraiment pas... Je partais donc le cceur léger comprenant que la
mise en scéne n’était qu’'un moyen de renouvellement des ceuvres de ces
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auteurs passés et que I'’éducation nationale ne tenait pas a faire de vagues en
matiere d’innovation. Voila pourquoi les petits théatres subventionnés
s’éreintaient encore aujourd’hui a continuer de jouer du classique. C'est au
programme scolaire et pratique pour remplir des salles !

Je gardais néanmoins quelques camarades du théatre. Pour la plupart, des
homos. Ce ne sont pas les pires...je le confirme....encore que...je plaisante !
C'est donc avec ce clan de désespérés...d’artistes... de noctambules que je
coulais des jours, des semaines... et des mois, a bouffer mon chdmage dans des
restos branchés et des boites a la « morde » | Des projets fusaient. Nous
refaisions le monde en oubliant |'Histoire.

« Qui a payé la derniere ? Moi, je reprends une tequila frappée », seul moyen
que j'avais trouvé pour décrocher de mes angoisses et de I'agoraphobie qui
I’accompagnait. L’heure tournait comme un engrenage a roulement a billes...
Nos yeux se cherchaient dans |'atmosphere brumeuse... Les voix étaient
hautes...grincantes...arrogantes...presque menacantes...et puis tout finissait
finalement dans des rires oubliés et des volutes de nicotine... Peu importe ce
que serait demain... La seule conviction était d’avoir traversé durant un
moment la tourmente de la plebe avec une tranquillité juste... Justesse de la
populace...du populisme...I'ivresse et sa médiocrité, sa suffisance, sa simplicité,
parfois méme sa vulgarité...sa compassion. Etre la, ou ailleurs...mais vivant | Et
ca, c’était bien | Comme le jour de mon anniversaire. J'avais senti que j’allais
chialer... Par chance ce soir-la j'étais tout seul .Enfin, mis a part la clientéle du
bar que je regardais encore avec détachement. Depuis cet accident cérébral je
sentais bien que je m’isolais, que j'appréhendais les situations avec un certain
retrait. Pas moyen de pleurnicher sur I'épaule d’un type qui n’a pas autre chose
a foutre si ce n’est de partager avec le con d’un jour complétement banal sur
le calendrier des saints. Jétais légerement saoul alors je continuais...je
m’apitoyais, je m’indifférais, sans pouvoir contréler cette attitude égoiste. Dans
mon état de griserie avancée j'avais pensé une seconde a réintégrer
I'appartement rue Boétie, chez ma mere... Je la voyais déja... Elle était
désespérée... Je lui avais fait si peur le jour ou elle s’était rendue a I'hopital
aprés mon accident. « Perdre un enfant, c’est pire que tout » m’avait-elle dit.
Revenir chez elle c’était a coup slr entendre : « Mais quand méme Tom...a ton
age, il faut que tu penses a te caser, trouver une femme ».

Enfin, pour linstant j'écrivais un spectacle et puis je savais que la
promiscuité...n’était jamais facile. Je I'avais compris par quelques expériences
de vies communes avec deux ou trois compagnes. Les femmes, jusqu’ici,
avaient passé leurs temps a me dire: « Je suis pas ta mere... J'suis pas ton
infirmiere... J'suis pas ton psy.. Jsuis pas ta banque... J'suis pas ta
pute....Bon...mais alors t’es quoi exactement ? T’es quoi...? La mere de mes
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enfants...? Et bien faisons un enfant, que j'avais répondu... Et la jaurais
entendu : « je ne suis pas que la mere de tes enfants »...etc...etc. En fait, j'en
voulais a Camille ce soir-la. Elle m'avait quitté et je ne pouvais pas guérir de ce
chagrin d’amour : le chagrin n’est pas une maladie. J'avais bien assez bu pour
m’accorder un peu de tristesse...une bonne tristesse, bien imbibée. N'est-ce
donc pas comme cela qu'on doit féter son anniversaire dignement ?

Un soir j’ai eu Lucas au téléphone. Il me demanda si je ne regrettais pas d’avoir
arrété le théatre. « Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? », qu’il me dit. Je
me souviens, je rentrais de Nimes... Je venais de passer trois jours a la Feria.
Un temps épouvantable...de merde..méme les taureaux avaient vu rouge.
Enfin la ville s’était retrouvée marron pour les festivités. Tout avait été annulé.
Alors je lui avais répondu: "Tu sais, j'ai déménagé. Je profite de mon chémage
pour voyager un peu, voir la famille... Et puis j’avais trop de pression, c’était
pas bon pour moi. Et toi qu’est-ce que tu deviens ? » Lucas m’expliqua qu’il
avait quitté la région...et qu’il allait essayer de tenter sa chance ailleurs. Je ne
lui parlai pas de mon projet de "one man show". Lucas est dentiste a présent.
Ses études sont terminées..et apres avoir hésité entre une carriere de
comédien et celle d'un médecin, son choix était fait. Je me dis aussitot, ce mec
a raison... Et je n’ai pas de dents contre les artistes qui deviennent
dentistes...bien au contraire !

Mais moi, qui suis-je... Ou vais-je... ? Et dans la blanche écume varech ou sur les
plages de Malibu...je coupe la « téte de chou de Gainsbourg » et voila que
j ‘attrape le bilboguet que mon parrain m’a offert lorsque j'avais six ans et qui
était planqué dans un carton. Je le dépoussiere et je me dis : Je vais étre un
champion du monde de Bilboquet... Voila...voila un métier bien enfantin !

\"

Depuis son départ, nous échangions, Camille et moi, quelques mails. Tout
semblait aller bien pour elle. Elle aimait le Québec. Quant a moi, et bien je
venais de revendre ma voiture et je prenais mes petites gélules. Je me
déplacais en train a présent et au fil de mes petites escapades touristiques,
muni de ma tablette, je peaufinais I’écriture de mon "One Man Show » et de
mon scénario commencés depuis quelque temps déja. J'avais trois ou quatre
sketches qui tenaient la route et j'avancais sur mon long métrage. J'y prenais
du plaisir. J'en profitais aussi pour faire un petit tour de la famille éparpillée aux
quatre coins de la France. Une tante a Aix en Provence, une cousine a
Lyon...une autre dans la Drome. J'avais méme pris contact avec un grand oncle
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du coté de mon peére. Il était veuf depuis de nombreuses années mais ne s’était
jamais remarié. Il habitait Granville et avait a peine huit ans lorsqu’ il avait
apercu les premiers Gl américains débarquer dans la Basse-Normandie. Ce
« jeune homme » de quatre-vingt-huit ans m’impressionnait beaucoup. Trés
athlétiqgue bien que de petite taille. C'était un homme qui s’était toujours
entretenu. Jamais de cigarette. Il s'accordait un ou deux verres de vin a de
rares occasions. Ses yeux gris au travers de ses grosses lunettes lui donnaient
un air assez sympathique. Il était tres actif bien qu’a la retraite. Il flanait
souvent dans les salles de vente. Un collectionneur averti, homme des
arts...beaucoup de peintures. Je lui avais fait part de mes projets d’écriture et il
m’avait proposé naturellement de passer le voir. J’avais donc pris un train tét le
matin. A 7 heures. Jimaginais ainsi éviter le monde qui m’angoissait de
maniere obsessionnelle. Nous étions au mois de septembre et le temps était
radieux. Pour me détendre un peu j'aimais écrire quelques lignes, plus ou
moins inspirées, dans ces wagons qui me conduisaient vers des contrées
inconnues. J'arrivais parfois a trouver du plaisir en voyageant dans cet esprit-
la!
Maurice habitait sur le port de Granville. Je découvris a pied cette petite ville
de la Manche. Les immeubles-maisons s’encastraient littéralement les uns au-
dessus des autres formant une espece de construction de Lego incrustée dans
la falaise qui bordait le port. C’était assez typique, il faut bien le dire. Mon
oncle me recut avec beaucoup de courtoisie bien que nous ne nous étions
pratiguement jamais cotoyés. Je me souvenais brievement de lui dans les
occasions de mariage qui réunissaient de temps a autre la famille. Son grand
appartement était impeccablement rangé. Il m’avoua par la suite qu’une
femme de ménage venait quelques heures par semaine méme si c’était un
homme tres soigneux. |l possédait une chatte tigrée qu’il appelait Simone et
qui imposait un nettoyage plus particulier en raison des poils qu’elle laissait ici
et la... Un duplex, qui donnait juste devant le port, avec de grandes baies
vitrées. De jolis meubles, certainement chinés dans les salles de vente,
donnaient a I'ensemble une certaine aisance classieuse. Je passais quelques
jours avec lui. Nous parlions un peu de la famille...pas mal d’art. Il me faisait
découvrir cette petite ville tranquille ainsi que ses bonnes adresses. Maurice
mangeait peu mais se nourrissait bien. Alors que nous marchions paisiblement,
apres un délicieux déjeuner, il me demanda :

- Tu comptes rester combien de temps ?
J'étais a la fois surpris et géné par la question, parce qu’a la vérité je me sentais
plutot bienici.

- Je ne sais pas, que je lui répondis. Tu sais plusieurs jours, je pense. Je vais

peut-étre me trouver un petit hotel dans le coin....
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Il me coupa immédiatement.
- Tu plaisantes... Tu restes le temps que tu veux. D’ailleurs, a ce propos, je
vais méme te demander un service !
Abasourdi par le ton autoritaire qu’il usa pour me dire cela, je n’osai répliquer.

Alors il poursuivit nerveusement :

« Ce n’est pas grand-chose, voila. Je dois absolument m’absenter du continent
pendant plusieurs semaines. J'ai un vieil ami qui est tres malade. Il habite aux
Antilles... Je tiens a le revoir vivant avant la fin... Enfin.... Je ne peux pas laisser
Simone, la chatte, toute seule. Méme la femme de ménage la rend nerveuse.
Alors si tu veux tu t’installes ici pour trois ou quatre semaines. Je te laisserai de
quoi la nourrir. Et puis tu seras bien pour écrire...non ? Mon oncle m’avait juste
dit avant de partir: « Si le téléphone sonne, tu réponds. Pour le reste, tu es
chez toi.» Me voila donc installé a Granville avec Simone pour une durée
indéterminée.

La premiere de mes préoccupations fut de me trouver un médecin pour me
ravitailler rapidement en capsules de survie. Ensuite, je me fixai un rythme de
travail. Levé vers 8 heures, je prenais mon café-gélule et me mettais aussitot a
écrire. A midi, midi trente, je m’arrétais pour déjeuner. Parfois a I'extérieur, le
plus souvent dans le duplex de mon oncle. Evidemment au cours de ces
déjeuners Simone me tournait autour en me charmant irrésistiblement. Elle
tendait sa patte vers mon bras qui tenait la fourchette et si je ne la calculais pas
a ce moment-la elle me mettait des petits coups de téte. Je craquais a tous les
coups et lui faisais partager le golt de mon déjeuner. Parfois, au cours de la
journée, elle déboulait a tout berzingue, faisant patiner, dans des changements
de direction subis, ses pattes arriere sur le parquet ciré qui recouvrait
pratiquement toute la surface de I'appartement. Je ne pouvais m’empécher de
rire ! Pour ma part je m’allongeais une heure ou deux apres le déjeuner. Et
puis, si le temps le permettait (c’est-a-dire tres régulierement), je flanais dans
les rues et ruelles de Granville. Cette petite ville me laissait un sentiment
étrange. Confortable mais inquiétante. On I'entendait évoluer dans un bruit
feutré. On sentait qu’il avait d( se passer des choses ici... La station balnéaire
avait été occupée, certes, par les allemands pendant la guerre...le 17 Juin 1940
pour étre exact mais pas seulement pour cela. La Monaco du Nord, comme on
avait pris I’habitude de la nommer, semblait cacher un secret. Je ne sais pas si
c’était cela qui m’inspirait. Toujours est-il que j’avancais bien sur mon scénario
et avais un peu délaissé (peut-étre justement par le c6té dramatique de
I’ancienne cité corsaire) pour un temps, tout du moins, mon « One Man
Show ».
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Un midi ou j'avais décidé de déjeuner dehors la ville de garnison me livra un de
ses secrets : « les rencontres inattendues ». J'avais repéré un petit restaurant
brasserie sur le port. N’étant pas mécontent de mon travail matinal, I'appétit se
manifestait gentiment. Evidemment, Simone m’avait regardé partir en me
faisant la gueule !

Le serveur m’avait installé en terrasse a une table voisine de celle d’une jolie
brune aux yeux verts qui semblait nerveuse. Je la saluai avant de m’installer.
Durant I'attente de la carte, ma belle voisine ne cessait de regarder sa montre.
Puis son portable se mit a sonner, un morceau d’Erik Satie...

- Oui... Eh bien alors ? Qu’est- ce que tu fais... ? Cela fait une demi-heure
que je suis arrivée...

La carte des menus, elle aussi, avait fini par arriver.

- Ecoute, c’est a chaque fois la méme chose... Bon alors dans combien de
temps penses-tu étre la ?

Le serveur me demanda si je buvais un apéritif. Ma jolie brune coupa son
portable et le balanca sechement sur sa table.

- Oui je prendrai bien un verre de blanc. Qu’est- ce que vous me
proposez?, que je demande au gargon.

- Nous avons un Chardonnay qui est tres bien..sinon un vin de la
région...ou encore un Muscadet...

- Non...je vais prendre un verre de Chardonnay...

- Bien monsieur...

Ma jolie voisine interpella subitement le serveur tandis qu’il débarrassait ma
table des couverts superflus...
- Je prendrai la méme chose, s’il vous plait... Puis en me regardant droit
dans les yeux elle s’excusa de son manque de politesse. Je suis désolée,
je suis un peu nerveuse...
- Y’apas de mal..., lui fis-je avec un grand sourire.
Pas le méme évidemment que celui du serveur qui s’était senti un tant soit peu
agressé...En attendant mon verre de vin j'avais chaussé mes lunettes et
parcourais la carte en salivant discretement. Intérieurement... : alors....saint
jacques a la creme sur fondue de poireaux...humm pas mal ca...qu’est-ce qu’on
a d’autres... Friand au foie gras et ses truffes...la vache !! Ca doit pas étre
dégueulasse ¢a non plus...
Ensuite...le portable de ma voisine renvoya Satie...

- Oui..comment... ? Comment ¢a... ?
Et pourquoi pas quelques huitres... ? Classique mais sympathique...

- Ecoute, c’est la deuxieme fois que tu me fais le coup... Pardon ? Bon, je
ne tiens pas a parler de ¢a en public...non...non je te dis...ok...salut. Elle
coupa la conversation tres sechement.
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Fort heureusement mon verre de vin arrivait... Le sien aussi par le méme
voyage. On sait ce que c’est que le boulot de serveur...la regle d’OR, c’est
d’économiser les pas... Et ce type connaissait bien son job puisqu’il servait ma
jolie voisine en premier. En nous regardant, la belle inconnue et moi levames
nos verres en opinant de la téte. Elle me répéta en prenant un air
confondu : « Je suis vraiment désolée d’avoir été un peu brusque ... »

- Il n’y a pas de soucis, je lui dis, je suis moi aussi parfois impatient...

Elle me sourit. Nous bimes en méme temps une gorgée de vin. Je retournai
ensuite a ma carte...silencieusement... Va pour les saint Jacques a la creme et la
fondue de poireaux...Puis apres...le serveur revint, interrompant ma lecture.

- Alors Monsieur, en me montrant mon verre de vin, est-il au palais ce que
Mozart est aux oreilles ?

Je me retins pour ne pas éclater de rire. J’osai méme un regard complice avec
ma brune... « Vous avez choisi », me demanda-t-il ? Je lui passai ma commande
tandis que pour la troisieme fois Erik Satie nous renvoya son prélude... Cette
fois ma voisine allait exploser...je le sentais !

- Oui... ? Elle était excédée. Comment ¢a ... ah bon ? Tu me prends pour
une imbécile ? Mais je ne veux pas le savoir... Arréte-toi s’il te plait... Oui,
oui c’est ¢a ... Bien sdr... Continue de te foutre de moi!

Une légere angoisse m’assaillit. Par chance le restaurant n’était pas trop rempli.
J'en aurais été géné tellement cette conversation impudique me mettait mal a
I'aise... Je plaignais tout de méme cette femme qui, a mon sens, ne méritait pas
gu’on se moque d’elle de la sorte. Mes saint jacques se pointent... Tant mieux.
Je vais pouvoir me concentrer sur autre chose méme si mon appétit m’a un peu
délaissé... Je dois dire que ce déjeuner ne manquait pas de singularité. Ma
brune pose son téléphone sur la table. Elle semble bouleversée. Vexée...elle
attrape son verre de vin et s’envoie une grosse rasade dans le larynx ! Une
minute plus tard le garcon lui porte I'estocade : « Vous voulez commander
Madame ou vous attendez encore ? »

- Je ne sais pas... Elle siffle son verre de chardonnay d’un trait et d’'un ton
autoritaire elle riposte : redonnez-moi un verre de vin déja.

- Bien Madame...

J'ai le nez dans mes poireaux et nose la regarder... Je sens, cependant, que ses
yeux verts m’observent. J’essaie de ne pas trop me tourmenter. Je termine
d’avaler, prends ma serviette, m’essuie la bouche discretement puis j’attrape
mon verre le plus naturellement du monde... Je tourne la téte et nos regards se
fixent....Je suis a deux doigts de lui demander de se joindre a ma table. Je n’ose
pas : j'ai toujours été timide avec les femmes. Soudain...en un éclair elle me
subjugue.
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Quitte a rester impolie, me fait-elle, ca vous dérange si je déjeune avec
vous ?

Un morceau de poireaux vient de prendre un chemin non conventionnel dans
ma gorge...je manque de m’étouffer. La nana ne manquait pas d’air, c’est le
moins qu’on puisse dire. La petite angoisse pointe son nez...mais tout va bien.
Je gere.

Pas du tout ...j"allais vous le proposer...

Nous voila donc un instant plus tard a déjeuner en téte a téte.

Vous devez me trouver culottée... ?

Oui un peu, lui dis-je, mais jaime beaucoup. Je trouve que les gens
mangquent singulierement de franchise et de hardiesse Elle m’envoie un
large sourire. Je sens maintenant de légeres effluves arriver dans mes
narines. Son parfum lui ressemble. Arrogant, sucré...

Je me présente. Alix...

Enchanté, moi c’est Tom.

Enchanté Tom !! Nous nous mettons a rire

Si on m’avait dit ce matin que je déjeunerais en compagnie d'une
charmante jeune femme, je crois que j’aurais franchement rigolé...

Eh bien moi, si on m’avait dit que je déjeunerais avec un autre homme
gue celui qui m’avait invitée hier...je ne I"aurais pas cru non plus... Vous
habitez Granville ?

Pour quelques semaines... Et vous ?

Non, moi je suis a I’hotel et je repars vendredi. Je suis la pour le boulot...
Ah...et quelle est votre profession sans indiscrétion ?

Oh il n’y a aucune indiscrétion. Je suis attachée de presse pour une
grande marque de parfum...

Sympa... Saviez-vous que Granville était justement la patrie de la famille
industrielle Dior... ?

Ah non...je ne le savais pas... Et vous, que faites-vous dans la vie ?

Pas grand-chose...je voyage un peu, a droite a gauche et j'essaie d’arriver
au bout de I'écriture d’un scénario de film...

Ah oui...c’est super intéressant...Et ¢ca parle de quoi ?

Pas facile a expliquer comme ¢a....mais bon je vais tenter de faire court.
En fait, c’est I'histoire d’un type qui se retrouve amnésique et qui refuse
de retrouver sa mémoire. Son psy, qui le prend personnellement comme
un échec, fait tout ce qu’il peut pour le remettre sur les rails de son
passé. Mais le type n’en démord pas, il décide de rester dans le présent
uniquement, sans la lourdeur de sa mémoire. Du coup, son amnésie
développe chez lui un don de médium.
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Le theme de 'amnésie, a ce moment précis, me semblait ne pas avoir été choisi
au hasard. J'y fis immédiatement un lien avec mon accident. Je n’avais pas
relevé jusqu’ici cette fusion... ce transfert entétant et sournois.

- C'est passionnant... Et puis entre nous, parfois, oublier complétement le
passé, ca doit pas étre si désagréable!, me dit-elle en rigolant
franchement. Et comment ¢a s’appelle ? Vous avez un titre ?

- Provisoire...mais bon : L’éclaboussure

- Ah... ? C'est pas mal comme titre.

Nous avions, tout en discutant, vider la bouteille de chardonnay. On discutait a
présent comme deux vieux amis... Elle m’expliqua qu’elle fréquentait depuis six
mois un homme marié, que le type avait le cul entre deux chaises, que leur
relation était compliquée et qu’il lui avait fait faux bond plusieurs fois. Elle se
demandait si elle devait continuer avec cet homme ou non. Elle m’expliquait
qu’elle habitait a Paris, qu’elle n’avait pas d’enfants parce qu’elle avait
privilégié sa carriere. Moi, je lui racontai que je la trouvais tres séduisante. Elle
portait deux grandes boucles créoles qui s’agitaient dans ses beaux cheveux
bouclés. Je lui donnai mon ressenti quant a sa liaison...lui disant que si cette
relation s’avérait étre pénible, que je ne me faisais pas de soucis sur sa
potentialité de retrouver une belle histoire avec un homme qui la mériterait...

- Et vous Tom...vous avez quelqu’un dans votre vie ? Vous ne m’avez pas
dit, vous étes logé a I'hotel... ? On sentait chez elle que les vapeurs
d’alcool commencaient leurs travaux. Oh la la...que je suis curieuse... je
crois que j’ai un peu trop picolé... Elle se mit a rire.

- Non, aucun probléme, lui répondis-je, ne vous en faites pas. Pour tout
vous dire je suis dans I'appartement d’un oncle ici. Et pour l'instant je
partage ce duplex avec Simone.

- Simone ?, qu’elle me fit tout étonnée...c’est votre copine...votre grand-
mere ?

- Absolument pas. Simone, c’est la chatte de mon oncle qui a da
s’absenter et je garde la féline envers et contre tout. Elle éclata de rire

- Ah ok...Simone...bah tiens, ¢a c’est pas banal pour un nom de chat !

Le serveur vint nous interrompre.

- Vous avez terminé Messieurs dames ? Je peux vous débarrasser ?

- Oui oui, que nous fimes ensemble...

- Est-ce que vous prendrez autre chose ?

- Non en ce qui me concerne, dit Alix en regardant sa montre, il faut que je
file. Apportez-moi I'addition...

- Permettez-moi de vous inviter, lui proposai-je poliment....
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- C'est hors de question Tom. Vous avez déja partagé votre bouteille de
vin avec moi... Par contre, je serais ravie si nous échangions nos
téléphones... Jaimerais savoir comment se termine cette
« éclaboussure »... Puis elle me lacha:«Jai finalement adoré ce
déjeuner ! »

Décidément, je crois que je n’étais pas au bout de mes surprises dans cette
ville. En rentrant, je trouve Simone sur le gros fauteuil en cuir en train de
s’étirer a s’écarteler. Elle baille, je file a la cuisine lui servir son déjeuner.
Entendant le bruit du frigo, elle arrive tranquillement entre mes jambes en se
frottant le poil. Je lui donne son assiette, lui passe la main sur le dos et file
m’allonger...

Le lendemain il était 11 heures 20 lorsque je fus réveillé par le bruit d’'une
tronconneuse. La curiosité m’arracha du lit. J’enfilai mon peignoir a la hate,
I’esprit bien embrumé. Je descendis les escaliers qui conduisaient au salon et je
vis la femme de ménage qui s’éreintait a aspirer les poils de Simone sur le tapis.
Je passai derriere elle sans qu’elle ne fasse fi de moi. Une splendide lumiere
traversait les baies vitrées. Je me hissai jusqu’a la cuisine pour me faire un café.
Jouvris ensuite les deux baies vitrées et me tenant debout je regardai le
lointain, en avalant quelques gorgées de mon déca. La bonne ne me calculait
toujours pas. Je repensai quelques secondes a Alix. Je me demandai quel genre
d’amante elle pouvait étre... Mon esprit continua de divaguer. Maintenant je
songeai a la facon dont mon histoire s’était terminée avec Rizlene. Aussi
naturellement qu’elle avait commencé. Pendant mon hospitalisation. Et que se
serait-il passé si Rizlene, ce matin-la, ne m’avait pas attrapé par la manche pour
me trainer aux urgences ? Je n’osai I'imaginer Et puis on s’était éloignés I'un de
I"autre, naturellement. Tout simplement. Et presque sans explication. On s’était
tout bonnement séparés sans comprendre réellement ce qui avait bien pu se
passer. Je pense que pour elle comme pour moi nous avions compris que nous
n’étions pas faits I'un pour I'autre. C’était peut-étre une erreur, pensai-je, mais
entre-temps la solitude dans laguelle m’avait plongé mon AVC avait fait de moi
un autre homme. Le bruit de la tronconneuse, s’arrétant enfin, me sortit de
mes pensées lointaines. Une légere brise venant du large s’infiltra alors dans
mes cheveux et mon peignoir...je ne pensais plus a rien. La femme de ménage,
qui avait soudainement décidé de ne plus m’ignorer, s’approcha de la petite
terrasse ol je me tenais et me dit: « Bonjour Monsieur, voulez-vous que je
fasse la chambre ? ». Je me retournai et la regardai enfin en face. C'était une
femme dans la cinquantaine. Des cheveux gris tenus par une grosse pince. Le
teint assez mat et un visage aussi lisse qu’une peau de bébé.
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- Bonjour, non merci. La prochaine fois...

- Comme vous voulez... Elle tourna les talons.

- Comment vous appelez-vous ?, lui demandai-je en tirant légerement sur
mes cordes vocales... Elle stoppa net et en se retournant me répondit :
« Brigitte... ».

- Ah trés bien ... Vous revenez la semaine prochaine Brigitte ?, que je lui
fis.

- Oui, jeudi prochain...

Voyant que j'acquiescai de la téte, elle tourna a nouveau les talons et disparut
cette fois-ci pour de bon dans la piece voisine. Je n"ai pas écrit une seule ligne
ce jour-la.

Vi

Voila quinze jours que jhabitais chez Maurice, ce grand oncle que je
connaissais a peine. Il était parti comme ca. Brusquement ! Je me rappelais
encore sa derniére phrase : « Tu seras bien ici pour écrire... ». Voila quinze
jours que je n’avais pas de nouvelles. Le téléphone de I'appartement lui aussi
était resté silencieux. Je déambulais dans le duplex en fouinant a droite a
gauche suivi de prés par Simone qui ne perdait pas une miette de mes faits et
gestes. C'était la premiere fois, depuis que j’étais ici, que je me permettais de
faire le curieux... Jouvris timidement un tiroir du joli bureau et sans rien
toucher du tout, le refermai presque aussitot. Je me sentais quelque peu
voyeur et je n‘aimais pas. Sa bibliotheque était impressionnante. Je l'avais
remarquée des le premier jour de mon arrivée. Un choix tres hétéroclite au
niveau des auteurs, avec, cependant, beaucoup d’ouvrages sur I’Art : objets,
peintures, sculptures ainsi que sur la période de I'Occupation. Dans son bureau,
beaucoup de tableaux étaient accrochés aux murs. C'était la piece qui en
contenait le plus. Peintures abstraites pour la majorité mais aussi quelques
marines. Je pensais méme avoir deviné le port de Granville sur I'une d’elles. Je
trainais ainsi, en peignoir, d’une piéce a I'autre. Il était 12h30. La température
était fraiche et le ciel chargé de gros nuages gris. Simone paressait, affalée sur
le tapis du salon. Je me sers un petit whisky tranquille ?, que je me dis... Allez !!
Jai attrapé mon téléphone et j'ai appelé ma mere. Apres 'avoir rassuré sur
mon séjour a Granville, je lui ai demandé ce qgu’elle pouvait me dire sur
Maurice. Malheureusement elle ne savait pas grand-chose. Il était le plus jeune
frere de mon grand-pere paternel... Elle se souvenait vaguement de quelques
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jours de prison qu’il avait faits dans les années 70, juste aprés les événements
de 68... Je n’en saurai pas plus. Mon pere, décédé cing ans auparavant, les
informations s’arréteraient la. Sans me poser plus de questions, j'en profitai
pour faire le tour de mon carnet d’adresse et appeler dans la foulée quelques
potes et copines... Je commencai a éprouver le besoin de voir du monde...du
monde que je connaissais. Ce petit moment de solitude ne dura pas tres
longtemps. Apres avoir fait un peu le tour de mes connaissances, je pus
ressortir du léger coup de blues passager qui m’avait pénétré. Ainsi, la
confiance retrouvée dans cette liberté qui m’attirait temps, clarifiait
définitivement la raison qui m’avait conduit jusque-la. Et méme si la solitude
était devenue mon nouveau symptdme, que celle-ci s'imposait sans que je n’y
puisse rien, j'apprenais lentement a vivre avec I’économie des engagements.

Le scénario en était a environ quarante minutes de projection. J'avais appris
gu’il suffisait de lire en chronométrant la durée de la lecture pour connaitre ce
que cela représentait, plus ou moins, en temps a l'image. Il y avait de tres
bonnes scenes et je trouvais mon personnage tres crédible !

Scene 45 : Intérieur jour. Une brasserie parisienne.

Edgard est en train de déjeuner avec un homme. La brasserie est bondée.
L’homme : Et pourquoi devrais-je vous croire sur parole...aprés tout, quelle
garantie vous me donnez ?

Edgard : Si je vous dis que depuis deux semaines a chaque fois que je rentre
dans un établissement un fracas de verre se produit et qu’il est a peu pres sir
que dans quelques minutes le phénomene se produise a nouveau, cela vous
donne-t-il une garantie ?

Au moment méme ou Edgard finit sa phrase, un énorme boucan de vaisselle
venant de la cuisine du resto retentit ! Le type blémit et boit son verre d’eau
d’une seule traite.

Tiens donc, le vieux téléphone de l'appartement se met a sonner. Une
sonnerie a l'ancienne..comme le retentissement de petites clochettes
nerveuses. Je sursaute. Une voix rauque se fait entendre.

- Maurice...,

- Ahnon, ce n’est pas Maurice...
La conversation se coupe immédiatement. Je reste comme un imbécile avec le
combiné a la main : « Quel con, celui-la... ». Alors que je retourne a ma tablette
la sonnerie remet ca... Je décroche.

- Maurice ?
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- Oui, vous étes bien chez Maurice. Je suis son petit neveu. Il est en
voyage pour quelques jours...

- Ah... (la voix est hésitante mais se radoucit)... bon...vous savez quand il
rentre ?

- Non, pour l'instant je n’ai pas de nouvelles.

- Tres bien, alors excusez-moi, je le rappellerai...

- Comme vous voudrez, lui dis-je, mais je peux lui donner votre nom .Un
long silence s’installe... Je sens la voix de I’'homme racler sa gorge.

- Vous n’avez qu’a lui dire que c’est un ami...enfin son ami Monsieur
Delorme...

- Tres bien Monsieur Delorme, je lui ferai part de votre appel des qu’il
rentrera.

Je trouvais ce Mr Delorme bien étrange...et avec de droles de manieres. Sans
plus y penser, je filai dans le bureau de mon oncle et sur un papier a en-téte
écrivis : « Ce jour le 26 septembre a 14 heures Mr Delorme a téléphoné. Il
rappellera plus tard. »

Simone traversa alors la piece tranquillement puis stoppa en plein milieu. Elle
redressa son postérieur, tendit sa queue toute droite comme un baton et
s’étira de tout son long, pattes en avant. Apres quoi, elle bailla largement et
reprit son pas nonchalant avant de disparaitre dans la cuisine.

Le jeudi suivant, vers 9 heures, alors que je travaillais sur mon « Eclaboussure »
j'entendis des clefs dans la serrure de la porte d’entrée. C’était Brigitte qui
venait faire ses quatre heures de ménages hebdomadaires.

- Bonjour Monsieur, dit-elle en entrant.

- Bonjour Brigitte. Vous allez bien ?

- Tres bien, je vous remercie... Elle posa son cabas sur le sol et se
débarrassa de son manteau. Voulez-vous que je commence par votre
chambre ?

- Oui si vous le souhaitez. Vous pouvez aussi m’appeler Tom. Je m’appelle
Tom...

- Ahtres bien ...

- Dites-moi, Brigitte, vous savez qui est un certain Monsieur Delorme ? Il a
téléphoné en début de semaine...

- Monsieur Delorme ? Non je ne vois pas. Vous savez, je ne m’occupe pas
d’autre chose que du ménage ici et il y a de quoi faire, je vous assure...
Avec ses embruns, cette maison est constamment... Elle s’arréta
brusquement et sur un ton évasif d’ajouter : la seule fois ou j’ai croisé
guelqu’un, c’était un monsieur qui avait un tableau sous le bras.
Ah...bon...tant pis.
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Pour ne pas déranger Brigitte dans son travail, j'enfilai ma veste et décidai

d’aller prendre un café a I'extérieur. Je descendis jusqu’au petit centre-ville

et m’arrétant au marchand de journaux, pris une revue sur le cinéma. Apres

quoi, malgré la température assez fraiche, je m’installai en terrasse afin d’y

boire un café tout en me fumant une cigarette. Je n’étais pas s(r d’ailleurs,

a ce propos, que la sécurité sociale puisse faire des économies en

interdisant la cigarette dans les endroits publics puisque la plupart des gens

faisaient comme moi a savoir risquer d’attraper la créeve pour avoir le

priviléege de boire son café en clopant. Enfin bref... Tiens un article sur Tom

Cruise...bon ben c¢a je zappe d’entrée.. Tandis que je feuillette

tranquillement mon magazine en sirotant la caféine, mon portable vibre.

C’est Alix.

- Hello Tom... C'est Alix...

- Alix, que je réponds, comment vas-tu... ? Enfin...je sais plus... on se

vouvoie je crois ... Désolé...

- Oh laisse tomber, c’est aussi bien comme c¢a. Alors toujours a Granville ?

- Oui...toujours...

- Et « L’Eclaboussure », ¢a avance ?, dit-elle en rigolant.

- Oui ¢a avance merci... Et toi alors, tu es de retour a Paris ?

- Oui mais figure-toi que je dois revenir sur Granville, début de semaine

prochaine, pour le boulot, encore une fois...

- Ah..super ! On pourrait peut-étre déjeuner ensemble si tu veux...

- Oui justement, je voulais te le proposer...

- Super. Tu m’appelles quand tu es sur place ?

- Pas de soucis, je t'embrasse, bonne fin de semaine...

- Bisou...
J'étais plutot ravi de revoir Alix. Je la trouvais drole, jolie...et de bonne humeur.
Sur cette sympathique nouvelle, je finis mon café et me baladai dans le centre-
ville. Je visitai quelques galeries de peintures, fis un peu de leche vitrine...
Jerrai, jobservai de ma sphere lointaine jusqu’ a I’heure du déjeuner.
Dans la nuit qui avait précédé cette méme journée, une chose étrange et
inquiétante s’était produite. Vers 2 heures du matin j'avais entendu le
téléphone du salon sonner. J’avais mis un certain temps avant de comprendre
ce qu’il se passait. Je dormais profondément. Mais la sonnerie insistait encore.
Grosse angoisse. J'imaginais qu’il était peut étre arrivé quelque chose a mon
oncle. Je m’étais alors enfin décidé a sortir de la chambre apres la énieme
sonnerie... J'étais descendu a poil dans le salon aussi vite que j’avais pu mais en
faisant tout de méme attention de ne pas me vautrer dans I’escalier... A tatons
j’avais cherché l'interrupteur... Et au moment méme ou j’avais décroché cette
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saloperie de téléphone, on venait de raccrocher. J'avoue que cet épisode
m’avait perturbé quelques jours durant.

Alix m’avait contacté comme convenu, en début de semaine, des son arrivée a
Granville.

Nous avions décidé de nous retrouver sur le port vers midi. Je descendis un
quart d’heure avant bien qu’étant sur place. Je pris un paquet de cigarettes au
petit tabac du port et m’installai sur la terrasse. Il faisait tres frais...et le ciel
toujours aussi chargé comme depuis plusieurs jours maintenant. Je me
commandai un thé citron et patientai tranquillement avant I'arrivée d’Alix. Je
n’attendis pas longtemps. Alix déboula. Tres élégante, comme la premiere fois
que j'avais fait sa connaissance. Un joli tailleur noir sous un manteau beige.
Tres naturellement, elle s’avancga vers moi... Je la trouvai encore plus belle que
dans mes souvenirs. Un restaurant de fruits de mer ? Alix adorait ¢a...ce qui
tombait bien, moi aussi !

- Bon alors raconte, me dit-elle. Tu restes encore combien de temps ?
Jusqu’a la fin de I'écriture de ton film ?

- Pour tout te dire je n’en sais absolument rien. Je n’ai aucune nouvelle de
mon oncle. Pas un coup de fil, pas une lettre, rien !

Le serveur nous apporta deux grands verres de Blanc.
- C’est un peu bizarre...non ? Et tu ne peux pas le contacter toi ?
Elle leva son verre et nous trinquames.

- Et non malheureusement. Tu sais mon oncle Maurice a quatre-vingt-huit
ans, je le vois pas partir avec son IPad... Il a bien un portable mais je te
raconte pas le prix de la communication pour les Antilles...

- Oui...mais enfin, tu ne peux pas rester a Granville indéfiniment..., qu’elle
me fait, en se moquant légerement de moi.

- Non, ¢ca c’est sr ! D’un autre c6té, j’ai la chatte que je peux pas laisser a
I"abandon non plus... Enfin je ne sais plus trop quoi penser. En plus, il se
passe des trucs étranges, bien stressants. Du genre, coups de téléphone
a 2 heures du mat sans personne au bout du fil. Un autre mec super
austere qui me laisse a peine un message pour mon oncle... Enfin bref...je
crois que je serai content tout de méme quand je regagnerai mes
pénates.

- Oui je te comprends. Granville c’est sympa...méme si j imagine aisément
gu’au bout d’'un moment ca doit pas étre évident... Elle se marre a
nouveau. Alors dis-moi, pour changer de sujet, tu sais jai vachement
pensé au scénario que tu écris en ce moment... Pourquoi
« L’Eclaboussure » ?

- C'est parce que le personnage principal, qui devient amnésique, est
retrouvé inconscient. Sans papier sans rien. || semble avoir été agressé. Il
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est blessé a la téte...et il a du sang sur ses vétements. Et aprés que les
enquéteurs ont examiné ses affaires, ils découvrent que parmi les taches
de sang il y a comme une giclure...une éclaboussure de peinture rouge.
lls se demandent alors ce que cette peinture vient faire sur une scene
d’agression...

- Ahlavache...c’est intrigant... Je serai curieuse de savoir la fin...

- Bensi tout va bien tu verras peut étre le film... Enfin j'espere !

- Dans tous les cas je te le souhaite... Elle leva son verre et porta un
toast : « A ton film ! » Et puis elle rajouta : « Tu m’invites a la premiére si
ca marche, hein ? ».

Nous avons fait un déjeuner des plus agréables. Avons parlé de tout et de rien
entre de franches rigolades... Alix avait beaucoup d’humour. J’aimais ¢a chez les
femmes... Elle me confia qu’elle avait mis fin a sa relation avec son homme
marié, gu’elle était a présent de nouveau sur le marché des célibataires. Je
n’osai y voir une allusion a une proposition éventuelle. Je dois tout de méme
avouer que cela ne m’aurait peut-étre pas déplu. Alix était une jolie femme.
Hélas j'étais bien incapable de projeter une relation différente de celle qui
s’était installée entre nous. Jattendais, je ne sais quoi..revenir de cet
isolement ou je m’étais enfermé peu a peu ?

Apres le déjeuner nous marchames bras dessus bras dessous comme un vieux
couple complice. Elle devait repasser par son hotel. Je la raccompagnai jusque
devant I'entrée.

- Qu’est-ce que tu fais demain ?, me dit-elle en me lachant le bras.

- Rien de spécial...j’ai rien prévu...

- Tu connais le Mont-Saint-Michel ?

- Oui... Enfin j’y suis jamais allé si c’est ce que tu me demandes...

- Jete prends demain a 10h30 et on passe la journée la-bas ok?

- Pourquoi pas... Oui, c’est une bonne idée...

- Ca va te changer les idées...et moi me faire prendre l'air, fit elle avant
d’éclater de rire !

Nous nous embrassames et nous nous quittames ainsi. Lorsque je rentrai a
I"'appartement Simone était allongée sur ma tablette. Elle ouvrit les yeux apres
quelques secondes pour me regarder, bailla tres largement, se fit un brin de
toilette sur le bout de ses pattes. Mon manuscrit était resté au chaud !

Ce fut donc a 10h30 tapante que je me tenais devant la porte de mon
immeuble. Quelques minutes plus tard Alix se pointa toute souriante comme
j’en avais I’habitude a présent.

- Laforme Monsieur Tom... ? gloussa-t-elle

- Impeccable, je lui répondis

- Alors c’est parti !
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Apreés quelques kilomeétres nous arrivames en vue du Mont. Je dois dire que de
la route c’était gigantesque comme spectacle. Impressionnant que de voir ce
gros rocher au milieu de nulle part! La deuxieme surprise, elle, bien moins
réjouissante...était le monde qui fourmillait sur I'abbaye. Méme la mere
Poularde aurait renvoyé tous ces touristes se faire cuire un ceuf. Il était a peine
possible de prendre une photo sans risquer de se faire passer dessus par le
rouleau compresseur touristique. Les gens marchaient les yeux au ciel...sans
regarder finalement ce qui se passait a leurs pieds ! C'était, je dois bien le dire,
assez éreintant de piétiner ainsi jusqu’au au sommet de la forteresse
médiévale. Parfois Alix marchait devant moi, parfois derriere...a d’autres
moments, nous nous perdions de vue... Les restaurants et autres échoppes
étaient tous pleins a craquer. Ce fut pour moi une véritable épreuve de force.
Lorsque les pics d’angoisse montaient du fond de mes tripes je me voyais
m’écrouler par terre au milieu de cette marée humaine. Alors je m’isolais dans
un coin déserté de la foule, respirais a pleins poumons le vent du large et
repartais sans laisser paraitre la moindre inquiétude. La beauté du site n’était
fort heureusement pas a remettre en cause. Ici, il était clair que I’histoire avait
gravé ces pierres ! Toujours est-il que pour moi, cela avait été synonyme d’une
grosse fatigue. Alix, elle, semblait ravi. Elle me raccompagna jusque sur le port
de Granville en m’avouant avoir passé une excellente journée et me fit lui
promettre de [I'appeler trés prochainement. Aprés quoi je m’affalai
lamentablement dans le gros fauteuil en cuir du salon que Simone avait eu la
délicatesse de laisser inoccupé. Je fus pris d'un mal de téte et m’assoupis un
long moment.

Voila maintenant plus de trois semaines que je résistais dans le refuge des
vikings commencant quelque peu a me lasser de la Normandie. Heureusement
aujourd’hui nous étions jeudi et c’était le jour de Brigitte. Je dis
« heureusement » car Brigitte ce jour-la allait me donner la délivrance ! En
effet, j’avais remarqué qu’elle était chargée, en plus du ménage, de récupérer
le courrier de Maurice en son absence. Et justement il se trouvait que Maurice
m’avait écrit une lettre.

Cher Tom,

J’espere que tu ne t’es pas trop impatienté pour avoir de mes nouvelles.
Cela a été un peu compliqué ici, je t’expliquerai. Simone ne t’a pas trop ennuyé
j'espere ? C’est qu’elle a son caractére... Je pense arriver le weekend prochain.
Samedi ou dimanche, je ne sais pas encore mais je te téléphonerai au cours de
mon escale a Paris.

29




Je t’embrasse
Maurice.

Une courte lettre a I'écriture tres soignée sans faute d’orthographe. Quoi qu'’il
en soit je poussai un grand soupir de soulagement qui surprit Brigitte. : « Pas de
mauvaise nouvelle au moins ? ». Je la rassurai avec un grand sourire et me jetai
sur ma tablette pour chercher un billet retour en direction de Paris a partir du
lundi c'est-a-dire le plus rapidement possible... Bref, j’étais heureux de revoir
mon oncle ! J'ai, ce jour-1a, travaillé comme un forcené sur mon script. J'avais
écrit la scene du climax et j’arrivais pratiquement a la fin de mon histoire. D’ici
le weekend je m’étais fixé de terminer mon scénario afin de me mettre en
guéte de producteurs, réalisateurs et autres, pour que cette histoire se tourne.
Simone vint se poser a c6té de moi comme si elle avait senti que j'étais proche
du départ. Je m’étais attaché a cet animal et tout en y pensant je la caressais
tendrement avant gu’elle ne se couche sur le dos, pattes écartées. Ayant bien
compris son petit jeu, j'envoyai mes mains sur son ventre soyeux pour qu’elle
puisse, avec ses deux pattes arrieres faire une séance de punching-ball avec
mon bras... Puis elle se redressa d’un bond, tira ses oreilles en arriere et partit a
tout berzingue dans le bureau avec un dérapage bien contrélé sur le parquet,
au virage de l'entrée.

Maurice arriva le samedi en fin d’apres-midi. Il m’embarqua directement dans
un restaurant que je ne connaissais pas et ou l'on se délectait de mets
délicieux. Il me raconta son périple. Ce fut a ce moment-la que j'appris, avec
soulagement, qu’il avait essayé de me joindre au téléphone cette fameuse nuit
a 2 heures, m’expliquant gu’il n’avait pas du tout pris en compte le décalage
horaire. Il avait une certaine tristesse dans la voix en me disant qu’il ne
reverrait certainement jamais son ami d’enfance. Sa curiosité pour mes écrits
me fit plaisir. Je lui racontai, en résumant, cette histoire d’amnésique. Il
m’encouragea vivement a tout mettre en ceuvre pour porter le scénario a
I’écran. J’aimais I'enthousiasme qui se dégageait encore chez ce vieil homme.
Je n’étais pas loin de penser que l'intérét qu’il portait aux arts n’y était pas
totalement étranger. Lui aussi me fit faire la promesse de lui donner de mes
nouvelles régulierement. Aprés quoi, je grimpai dans mon train et regagnai
paisiblement la capitale.

Vii
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Quatre ans plus tard...

Je me réveillai doucement bercé par le bruit du chemin de fer. Je regardai ma
montre, il me restait encore une heure de voyage. Je pliai mon gilet que j’avais
mis en boule et collé a la fenétre avant d’y apposer ma téte. Habituellement je
n’arrivais jamais a dormir completement dans un train. Cette fois, j'étais tombé
comme une masse. Le roulis et la cadence du train m’avaient amolli gentiment.
Mon film était resté a I'état de projet pour diverses raisons...telles que le
producteur qui ne voulait pas travailler avec tel réalisateur...tel réalisateur qui
ne voulait pas travailler avec tel acteur...j'en passe et des meilleures... Et puis
nous étions en France ! Et en France j’avais appris rapidement qu’un réalisateur
(en général) écrivait lui-méme ses propres scénarii... Ca ne fonctionnait pas
comme aux Etats-Unis, ou, scénaristes et réalisateurs étaient deux métiers bien
distincts. C’est, du reste, avec ce raisonnement, que Autant en emporte le vent
avait vu défiler une armée de scénaristes. Un qui commengait I'histoire, un
autre qui I'étoffait, pour finalement qu’un dernier I'achéve...etc. Evidemment, il
y aurait beaucoup a dire sur ce systeme, cependant, il avait I'avantage de faire
travailler tout le monde ! J’avais donc entrepris, quelques mois auparavant, de
remanier mon scénario dans un format de grande nouvelle. Elle était
désormais, éditée et publiée. J’avais méme gagné un peu d’argent apres sa
parution. Les semaines qui avaient suivi avaient été ponctuées de coups de
téléphone de producteurs qui me demandaient si jétais intéressé pour céder
mes droits en vue d’adaptations pour le cinéma ! Je trouvais que la situation ne
mangquait pas de drdblerie. J'avais rendu visite a Maurice au cours de cette
période. C'était la derniéere fois que je le voyais vivant... Je ne saurai jamais qui
était Monsieur Delorme. Ce que je j'avais appris, en revanche, c’était que mon
oncle m’avait lIégué son appartement, avec tout le mobilier...et que I'heure de
trajet qu’il me restait pour rejoindre Granville était I’'heure la plus longue que je
n’avais jamais eue a passer durant toute ma vie.

Agathe avait ouvert un magasin d’Antiquité. Je me souviens que j’étais passé
devant, le soir de son inauguration, sans la voir. Il y avait une vingtaine de
personnes qui piétinait sur le trottoir, sourire aux levres et coupe de
champagne a la main. Sa boutique se trouvait a une centaine de meétres de
I'immeuble ol j"habitais. Ce ne fut que le lendemain que j’avais vu cette femme
superbe. Une longue tresse noire descendait jusqu’au milieu de son dos. Une
femme mince, perchée sur des talons. Elle portait un jeans bien coupé et un
chemisier blanc légérement transparent laissait deviner le raffinement de ses
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dessous. Je la trouvais superbe, racée... Elle balayait son pas de porte quand je
passai tout pres d’elle. Elle ne me remarqua pas. Je poursuivis, comme prévu,
en direction de mon libraire, pour y acheter mon quotidien. J’achetai aussi une
revue littéraire. Je m’installai ensuite a la terrasse du bar ou j’avais coutume de
boire mon café, en décortiquant les nouvelles.

Ce ne fut que sur le chemin du retour que je pus réellement contempler la
beauté d’Agathe. J'avais bien imaginé comment I'aborder, lui parler... Alors
sans réfléchir, je rentrai dans son magasin apres avoir stoppé quelques minutes
face a la devanture. Le plus naturellement possible je me lancai, le coeur
battant la chamade. Agathe discutait avec une personne agée. Elle me salua. Je
la regardai une fraction de seconde. Une fossette sur la joue droite, des yeux
foncés, intelligents avec une vraie profondeur. Sa dentition parfaite éclairait
son sourire malicieux. Agathe s’approcha de moi. Je pouvais a présent sentir
son parfum. Je regardais, touchais, soulevais des objets avec curiosité et fuyant
son regard, elle finit par me demander.

- Je peuxvous aider ?

- Jevous remercie, je regarde...

- Trés bien. N’hésitez pas, si vous avez besoin du moindre renseignement...

- Merci..., que je lui réponds, tandis que mon cceur venait subitement de
passer a Mac2, prenant un jet supplémentaire digne d’un pilote de
chasse.

Jécoutais sans trop d’intérét la conversation qu’elle entretenait avec la
personne agée. En fait, il n’y avait que la vieille qui parlait. Je m’impatientais...la
mémé va-t-elle finir par sortir... ? Elle racontait qu’elle avait fait une biopsie, la
veille... Rien a faire... Elle enchaina en expliquant que son mari était a I’hopital.
Probléeme cardiaque... Oh, la joyeuse conversation... Moi aussi javais un
probleme de cceur ! N’y tenant plus je quittai le magasin en saluant les deux
femmes sans oublier de dire a Agathe : « A bientot ! ». Cette femme me plaisait
et j’étais bien décidé a faire sa connaissance quoi qu’il en co(te et d’une fagon
beaucoup plus intime. Je n’avais pas cessé de penser a Agathe ce soir-la. Au
point que j'avais décidé de me mettre au travail assez tard pour me changer
les idées.

Une commande. La biographie d’un pilote d’avion pendant la deuxieme guerre
mondiale. Je passais deux ou trois heures par semaine chez le vieil homme qui
me confiait, en vrac, ses souvenirs de I'’époque. J'appréciais ce boulot. D’une
part, jJapprenais et d’autre part, je contribuais a entretenir la mémoire de
I’'Histoire. Je laissais Louis, mon pilote d’avion, se livrer sur mon dictaphone.
J'arrivais en général vers 16 ou 17 heures. Louis faisait toujours une sieste
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aprés son déjeuner. Il avait encore sa femme, plus jeune d’une dizaine
d’années. On sentait qu’elle avait passé sa vie a aimer le vieil homme qu’il était
devenu. J'avais compris rapidement |'astuce de Louis a me faire venir tard dans
I"apres-midi. Ainsi, éducation oblige, il me proposait le petit apéritif avant mon
départ en début de soirée. Cela était devenu un rituel entre nous. Les toubibs
ainsi que sa femme lui ayant défendu I’alcool, il dérogeait de cette maniere
I'interdit. Je le regardais boire son whisky quinze ans d’age comme un enfant se
délectait d’une glace. Louis avait rejoint les Forces Francgaises Libres en
Angleterre dans I'année 1940. Donc trés tot au début du conflit, il avait laissé
derriere lui femme et enfant. Il avait été incorporé a I'été 1941 a la treés célebre
et redoutable Royal Air Force et en sortirait au grade de Lieutenant-colonel...
Apres avoir consigné quelques pages de notes, j'éteignis I'enregistreur et
m’endormis paisiblement.

Le lendemain, comme d’habitude, sit6t l|a prise consciencieuse de mes
médocs, je me préparais a sortir assouvir mon petit train-train. Je dois bien
avouer tout de méme que ce matin-la j'avais spécialement soigné mon
apparence vestimentaire, bien décidé a échanger mes premiers mots avec
Agathe. A mon grand désespoir la vieille était encore la. Assise sur un fauteuil
style Louis XV, a tenir toujours le crachoir. : « Bon sang, c’est pas possible, me
dis-je, les vieux n’ont vraiment rien a foutre ! ». Ma deuxieme tentative se
solda encore par un échec. || me faudrait certainement réessayer de passer
chez Agathe a des heures différentes en espérant que la mémé ne prenait pas
racine toute la journée. En attendant nous avions, Alix et moi, décidé de
déjeuner ensemble. Nous nous étions revus a trois ou quatre occasions depuis
mon retour de Granville et c’était toujours un plaisir. Pour I'heure, le choix
s’était porté sur un restaurant Thai, boulevard des Capucines, qui venait
d’ouvrir et qui avait trés bonne réputation. Alix se pointa légerement en retard
mais toujours aussi élégante. Cette femme avait le don de me mettre de bonne
humeur. Toujours souriante, elle vivait a deux cents a I'heure. Elle dégageait
une énergie positive, j'aimais ¢a ! Elle me détendait.

- Alors quoi de neuf mon p’tit Tom ?, me balanga-t-elle a peine assise...

- Tout va bien...grande forme, et toi ?

- Génial. J’ai rencontré quelgqu’un... Je crois que je suis amoureuse...

- C'est vrai ? lui répondis-je... C’est une putain de bonne nouvelle. Tu I'as
rencontré ou ?

- A un diner chez des amis... Il est dans l'informatique... Je craque
completement !!

- Je suis super content pour toi Alix. Tiens, levons nos verres et trinquons a
cette rencontre....
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La réputation de ce restaurant ne s’était pas démentie... C'était excellent !
J'imaginais méme, durant une minute, pouvoir emmener Agathe...et puis Alix
me sortit de mes songes.

- Je féte mon anniversaire le 18, ¢ca tombe un samedi. Tu serais libre ?
j’aimerais bien que tu viennes...

- Oui bien sr... Je me libérerai s’il le faut ... Je vais pas rater ¢a tout de
méme, que je lui dis, méme si au fond de moi je sentais encore un stress
en perspective...

Nous nous sommes quittés joyeusement. J'ai raccompagné Alix au métro et j ai
marché tranquillement sur le boulevard des Capucines.

Il me fallait tout de méme mettre un bon coup de collier a la biographie de
Louis. L'homme n’était pas tout jeune et son désir était d’offrir sa bio a ses
enfants et petits-enfants pour les fétes de fin d’année. Il me restait six mois
pour terminer le projet. Ensuite, le temps nécessaire pour imprimer I'ouvrage.
Louis éditait a compte d’auteur. En revoyant le vieil homme, je ne pouvais
m’empécher d’avoir une pensée pour Maurice. Je me souviens encore du
moment ou le notaire m’avait donné cette lettre cachetée dans son testament.
Elle était datée de quelques jours seulement avant qu’il ne disparaisse.

Mon cher Tom,

Il'y a 4536 facons de rédiger un testament. Pour ma part je n’ai choisi qu’une
option. Je ne t'ai jamais remercié d’étre venu me rendre visite. Cela a été d’un
grand réconfort. Je n’étais pratiquement plus allé diner au restaurant en
compagnie apres la mort de mon épouse. Tu m’as méme donné sans le savoir le
tonus nécessaire pour partir voir mon ami une derniéere fois dans les iles... Je
crois que je n’aurais jamais eu cette énergie sans ta venue. Je n’ai pas eu
d’enfant, je te I’ai dit. Tu es le dernier de la lignée de mon frére, ton pére ayant
disparu depuis quelques années maintenant. J'ai décidé de te léguer...etc...etc.

L’émotion me prit a la gorge...et mes yeux s’humidifierent instantanément. Je
me remis au travail. Demain c’était le jour des confidences avec Louis. Ce fut
son épouse qui m’ouvrit la porte. Une petite mamie au sourire figé. Toujours en
blouse a motif. Elle avait un visage comme ceux que I’on voit chez ses femmes
inuites. Tres mat...trés creusé et cependant, un air éternel d’enfant émerveillé.
Ce petit bout de femme avait une vitalité débordante.

- Louis... Réveille-toi... C'est Tom...I’écrivain !

J'avais toujours du mal a me mettre dans la peau d’un « écrivain » comme elle
disait. C'est vrai qu’apres la publication de ma nouvelle et son petit succes,
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j'étais arrivé a me faire une petite réputation parmi la grande liste des
écrivains... Et cependant toujours aussi mal a I'aise lorsque I'on mettait un nom
a ma passion. Louis s’était assoupi dans son fauteuil de velours usé et des que
je pénétrai dans le salon, il se redressa énergiquement et son large sourire
m’accueillit tendrement.

- Alors Louis...bien dormi ?, que je lui fis.
- Oh... somnolé tout au plus. Enfin bref...

La petite bonne femme en blouse imprimée me proposa, comme d’habitude,
un café. Je I'acceptais toujours par politesse et le buvais souvent du bout des
levres. Je le trouvais apre. Je sortis ensuite mon enregistreur et connectai le
secteur pour étre slr de ne rien perdre. La mésaventure s’était déja produite
...panne de pile et tout un pan de I'histoire de Louis était passé a la trappe.

- Alors...onyva ? Nous étions restés a quelques jours du débarquement.

- QOui...oui...voila... Je me souviens de la météo... C'était épouvantable
depuis plusieurs jours. Plusieurs raids aériens avaient été un échec. Je n'y
avais pas participé mais tous les gars du 615 Escadron savaient que Caen
avait pratiguement été rasé. La commune de Saint-L6 aussi, je crois. Oui,
la météo était vraiment épouvantable, enfin bref | Non...ce qui avait été
dur, c’est que moi, j’avais fait ma formation sur le Spitfire et quelques
jours avant une mission de couverture sur un secteur du littoral, on
m’avait demandé de prendre un Hawker Hurricane... La curiosité m’avait
bien poussé a jeter un ceil sur ce zingue, mais bon, j'en avais jamais
piloté. Enfin Bref. Pendant trois jours, me voila en stage d’adaptation,
comme on disait, sur le fameux Hurricane. J'étais pas tres rassuré, faut
bien le dire. J'avais plus de deux cent heures de vol sur le Spitfire et
aucune sur ce modele. Enfin Bref... Heureusement que I'ambiance était
superbe au squadron. Méme les plus jeunes pilotes, qui avaient pourtant
de belles victoires a leurs actifs, restaient modestes. Les aviateurs anglais
nous respectaient beaucoup. N’empéche que le jour ou j'avais di
décoller, j’étais pas tres fier, c’était loin d’étre parfait ... Enfin, je réussis a
lever I'appareil et une fois en I'air les automatismes avaient repris le
dessus ! Arrivé aux abords des cotes normandes, c’était un vrai déluge de
feu. Les balles tracantes tourbillonnaient autour des carlingues volantes
comme des feux follets dans un mixeur... C’était terrible. Un moment j’ai
vu que l'aiguille de mon compteur d’huile descendait en fleche. J'avais
été touché. J'ai immédiatement fait demi-tour pour essayer de rentrer
I"avion au bercail... J’ai commencé a perdre de l'altitude vitesse grand V.
Javais la trouille de ma vie. Je savais que je n’arriverais pas jusqu’a la
base... Finalement, jai amerri tant bien que mal. C’a été un choc
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épouvantable, d’une violence incroyable. On avait beau vivre avec la
mort au ventre a cette époque, j'ai quand méme bien cru que c’était la
fin pour moi. J’avais une trouille indescriptible. La clavicule cassée, j'ai
passé deux jours entiers dans la flotte avant de rejoindre les cotes
britanniques... Ca a été ma derniére mission.

Je I'avais écouté sans l'interrompre ; Il n’aimait pas cela. J'avais aussi remarqué
que, lorsque j'étais obligé de lui couper la parole, pour des raisons de
chronologie, Louis avait beaucoup de mal a retrouver le fil de son récit. En
prenant notre petit whisky traditionnel, qui sonnait la fin de la séance, je
regardai Louis et éprouvai une véritable admiration... C’était un sentiment que
j’avais presque oublié. Je me disais qu’il avait eu une existence hors norme. Ce
vieil homme, qui était la, engoncé dans son fauteuil, se délectant de ce verre
d’alcool, était tout de méme un sacré bonhomme. Sur le chemin qui me
ramenait a la maison, je m’arrétai pour emporter une pizza quatre fromages. Je
me fis couler un bain et ouvris une bouteille de saint-émilion. J’ouvris la fenétre
du bureau par la méme occasion. Malgré la fraicheur du soir, la piece avait
besoin d’étre aérée. Apres quoi je mis mon plateau repas sur la table de
desserte et réécoutai en boucle I'enregistrement de Louis tandis que je
consignais les notes dans mon ordinateur. Une « chauvesouris» s’'était
introduite par la fenétre. Elle tournoyait sur les murs du bureau. Je levai les
yeux et n’y prétai pas plus d’attention. Entre deux bouchées de Pizza et de
gorgées de vin, j'avancai efficacement sur la biographie de Louis. Le papillon de
nuit, sous I'abat-jour du plafonnier, se posa dangereusement sur I'ampoule
brilante. Alors, il s’embrasa avant de descendre comme une feuille morte pour
se déposer délicatement sur le tapis du bureau. Il était temps pour moi de tout
éteindre et d’aller m’étendre dans les draps frais de mon lit douillet. Je
m’endormis sur des pensées existentialistes... Mon sommeil devenait plus
paisible depuis quelque temps. J’'y voyais comme une amélioration aux maux
habituels qui violaient régulierement mon existence.

Le lendemain la boutique d’Agathe était fermée. Je commencais a me faire a
I'idée que I'attirance que j'éprouvais pour elle resterait enfouie dans une
frustration qui me tiendrait au ventre. Du moins pour un certain temps. Et puis
voila que sur le boulevard, mon journal dans la main, je croise Agathe. Sa break
remplie jusqu’a la boite a gant, était garée devant son magasin. Elle venait de
chiner et s’apprétait a décharger le véhicule. C’était une opportunité révée.

- Bonjour, lui fis-je. Je suis venu dans votre boutique la semaine dernieére...
- Oui, me répondit-elle, les bras chargés d’un gros lustre a papillote en
cristal, je me souviens, vous allez bien ?
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Elle se souvient... J’ai bien entendu: « Je me souviens ». Cette femme ne
m’avait vu que quelques minutes et elle se souvenait de moi. J'y voyais un
encouragement a faire un premier pas.

- Oui je vais tres bien merci... Attendez, je vais vous aider...

- C’est gentil, ne vous dérangez pas pour moi, j’ai I’"habitude...

- Vous ne me dérangez pas, je n’ai absolument rien a faire. Et ca me fait
plaisir de vous rendre service. J'attrapai un carton dans le coffre du break
dans la foulée. Nous irons plus vite a deux, lui dis-je, sur un ton décidé.

- Alors c’est pas de refus.

Pendant la demi-heure qu’avait duré le déchargement du véhicule, nous
n’avions pratiquement pas échangé un mot. Si ce n’était moi qui lui demandais
régulierement « je le dépose ou, ¢ca ? ». Et puis une fois terminé, Agathe me
demanda de garder la boutique le temps de garer le véhicule a une place
autorisée. Quand elle revint, elle me remercia et me proposa de prendre un
thé. Agathe ne buvait jamais de café... Bien évidemment je n’allais pas refuser.

- Comment vous appelez-vous, demanda-t-elle.

- Tom... Etvous?

- Moi c’est Agathe... Elle tendit sa main. Je la pris dans la mienne.
Enchanté, Tom.

Nous nous installames sur une terrasse. Le ciel était couvert et la froideur
figeait nos visages. Agathe n’était pas du genre frileuse et pour ma part c’était
la seule facon de me donner une contenance en pouvant fumer_a loisir une
cigarette bien méritée apres [I'effort. Pour tout avouer, Agathe
m’impressionnait vraiment !

- Vous fumez beaucoup ?, me demande Agathe.

- Ca dépend, que je lui réponds, sur un ton détaché. Certainement un peu
plus que la normale lorsque je suis en compagnie.

- Et que faites-vous dans la vie Tom ?

- Etbienjécris...

- Ah et..vous arrivez a en vivre ?

- Disons que j'en vis... plus ou moins bien...

- Et qu’écrivez-vous... ?

- Pour le moment je travaille sur la biographie d’un pilote pendant la
derniere guerre. C'est une commande et j'essaie, quand il me reste un
peu de temps, de finir I’écriture d’un roman.

- C’est passionnant. Moi j’adore lire. Ca tombe trés bien, me fit-elle, parce
gue les journées sont parfois longues a attendre le client dans le
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magasin. Elle se mit a sourire... Elle était radieuse. Mais vous avez déja
été publié ?, me demande-t-elle.

- Oui, une nouvelle. J'ai aussi des propositions pour revendre les droits en
vue d’'une adaptation au cinéma..., que je lui réponds.

Apres un petit silence, je décide, je ne sais par quelle folie, de passer a
I’offensive. Enfin savoir quelle est cette vieille bonne femme qui m’empéche de
passer du temps avec Agathe.

Jai eu l'occasion en passant quelques fois devant chez vous de
remarquer que vous aviez la visite d’une vieille dame... Elle semble
vraiment apprécier votre compagnie...

Elle sourit

- Oui c’est madame Fouanard ! J'ai vidé son grenier et lui ai racheté
quelques pieces tres intéressantes. Elle est seule, son mari est a I’hopital,
alors elle vient passer quelques longs moments. Je lui offre un thé et Ia
laisse parler. Ca lui fait du bien méme si pour moi c’est quelque fois assez
« barbant ». Agathe ricana. Ca fait partie du métier de commercant...
Enfin, moi je le vois comme ¢a !

A peine avait-elle avalé son thé qu’Agathe s’excusa de devoir me laisser
aussi rapidement. Sa journée était loin d’étre finie méme si aujourd’hui
c’était son jour de fermeture. Je I'informai que je passerais dans quelques
jours a la boutique. J'étais a la recherche d’un cadeau. Ca tombait plutot
bien puisque jétais invité a I'anniversaire d’Alix et que je ne comptais pas
arriver les mains vides. Je serrai pour la deuxieme fois la main d’Agathe et
cette sensation me troubla agréablement.

Deux jours plus tard, j’étais dans le magasin. La mémé n’était pas la. Tant
mieux, me dis-je, avec égoisme. Agathe était vétue d'un petit pull en
cachemire col en V noir, d’'une jupe turquoise coupée au-dessus des
genoux. Ses jambes étaient gainées d’un voile noire transparent. Et une jolie
paire d’escarpins a talons finissait cette splendide silhouette. Elle était
magnifique. Je me concentrai néanmoins sur I'objet que j'offrirais a Alix a
I’occasion de son anniversaire. Ce fut a ce moment-la que je m’apercus que
je ne connaissais pas vraiment Alix. Que savais-je en fait sur la délicieuse
jeune femme au sourire constant et a I’humeur joviale ? Pas grand-chose...
Aprés m’avoir laissé un petit moment face a tous ces petits trésors anciens,
Agathe vint a mon secours : « Est-ce que je peux vous aider » me demanda-
t-elle ? Je lui expliquai mon embarras et Agathe se mit a me conseiller pour
m’orienter vers quelques idées. Je savais qu’Alix était trés coquette et je

38




I"avais toujours vue impeccablement maquillée. Mon attention se focalisa
quelques instants sur un petit poudrier en nacre. Agathe approuva mon
choix m’expliquant que c’était un poudrier du XVilleme. Je I'ouvris
délicatement et découvris le petit miroir impeccablement bien conservé.
Alors que je reluquais I'objet sous toutes les coutures, Agathe me demanda :

- Savez-vous, Tom, d’ou vient I'expression: « Découvrir le pot aux
roses ? »

- Non, lui répondis-je avec curiosité.

- Eh bien en fait cela remonte au XVllleme siecle. Selon I'explication la plus
vraisemblable, les hommes découvrant les poudriers de ces femmes
fardées - ce qui expliquait le joli teint qu’elles arboraient - considéraient
alors ce subterfuge comme une tromperie, une cachotterie. Le pot aux
roses était découvert !

- Ah..Cc’est trés intéressant. Et vous Agathe, avez-vous un pot aux roses a
découvrir ?, que je rajoutai insidieusement.

- Oh non...moi je n’ai rien a cacher, qu’elle me répondit en souriant. En
tout cas, c’est un tres bel objet. Et je vous fais méme un prix si vous le
prenez.

La commercgante avait repris le dessus. Je remarquai discretement qu’Agathe
ne portait pas d’alliance. Je n’avais pas relevé ce détail lors de notre premier
échange a la terrasse du café. Cela me mit d’'une humeur joyeuse. Je me laissai
alors convaincre. J'achetai le petit poudrier en nacre et demandai un paquet
cadeau. Lorsque je ressortis de la boutique je croisai madame Fouanard. Je ne
pus m’empécher de sourire intérieurement. || me semblait que j’avais su, plus
ou moins, dévoiler mes intentions a Agathe et j’en étais soulagé. Méme si rien
n’était fait, je sentais qu’elle n’était pas indifférente au charme que je déployais
pour la séduire.

Alix m’avait tout expliqué par téléphone et j'avais pris des notes sur un papier
volant avant de jeter un dernier ceil sur une application GPS. Aprées quoi,
j’embarquai dans mon sac en bandouliere le poudrier dans son papier cadeau
ainsi qu’un exemplaire de : « I’Eclaboussure ». Depuis le temps qu’Alix me le
réclamait... J’avais pris soin de le lui dédicacer sur la page de garde. J’enfourchai
mon scooter et envoyai les gaz en direction de St Cloud. Apres quelques
détours, j'arrivai enfin a destination. Situé dans un quartier résidentiel, on ne
pouvait pas se tromper d’endroit. Alors que je sonnai a I'interphone, j'entendis,
planté devant le portail, la cacophonie ambiante qui semblait régner dans le
jardin de la demeure. La porte s’ouvrit enfin. Je découvris alors, mon casque
sous le bras, une cinquantaine de convives qui parsemait le petit parc au gazon
bien entretenu. L'endroit était bien arboré et des pierres plates indiquaient le
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chemin a emprunter pour accéder a la splendide maison aux trois étages. Je
remarquai aussi une remise ouverte sur |'extérieur ou se dressait une grande
table recouverte d’une nappe blanche. Des serveurs et serveuses se tenaient
debout, bien droits, en tenue stricte, qui assuraient le service. Alix avait fait les
choses en grand. Je 'apercus enfin dans cette cohue et m’approchai d’elle.
Lorsqu’elle me vit a son tour, elle m’accueillit comme une star hollywoodienne.
Jen étais presque géné mais je connaissais la fille exubérante qu’elle était...
C’était tout a fait raccord a son comportement.

- Tom...tu es la! C'est super ! Oh c’est génial que tu aies pu venir... Elle
m’agrippa le bras. Viens que je te présente mon petit ami... Tu vas voir il
est super cool.

Nous nous plantames devant un type d’une quarantaine d’années. Un grand
brun aux tempes grisonnantes et aux yeux bleus tres clairs. Tres élégant. Il
était plutdt bel homme.

- Tom, me fit-elle, je te présente Simon, mon copain.

- Enchanté, répondis-je poliment.

- Tom et moi, nous nous sommes rencontrés a Granville, confia Alix a son
prince charmant. En m’adressant un sourire complice, elle poursuivit :
C’était pas banal comme rencontre... Tu te souviens ?, me dit-elle en
éclatant de rire. Parfois, quand j’'y repense, j'ai honte... Finalement, j'ai
bien fait..non? Mais Tiens, donne-moi tes affaires, je vais te
débarrasser...

Je lui tendis mon casque et sortis de mon sac cigarettes, téléphone portable
ainsi que le petit paquet et la nouvelle. Alix sauta de joie comme une sale
gamine a la vue du livre.

- Ah, guand méme, je vais enfin savoir comment se termine cette histoire !

Elle fut trés touchée par la petite dédicace... Elle regarda ensuite le paquet
cadeau avec interrogation :

- Qu’est-ce que c’est ?, me demanda-t-elle.
- Ouvre !, lui dis-je.

Apres s’étre débarrassé de I'emballage, elle découvrit « le pot aux roses ».

- Quaouh ! C'est magnifique !!
- C’est un poudrier du XVIlleme, que je lui fis. Peut-étre a-t-il appartenu a
une grande marquise, rajoutai-je en rigolant.

40




- Et pourquoi pas a la reine elle-méme, enchérit Alix... Quoi qu’il en soit, il
est magnifique Tom... Je suis tres touchée.

Elle m’embrassa avec force et tendresse avant d’emporter mes affaires. Elle
me suggéra d’aller me faire servir un verre au buffet. Je m’exécutai dans la
foulée. Je ne revis pratiguement pas Alix de la soirée. Je fis bien
connaissance avec deux ou trois personnes intéressantes mais la majorité
de cette fiesta se déroula, en ce qui me concerne, dans une profonde
solitude. Je préférais, en général, rester observateur dans ce genre de
situation. J'avais pris désormais I’habitude d’exister dans les décors sans
faire partie de I’action. C’était aussi un alibi pour dissimuler la vraie timidité
gue je trimbalais depuis des années déja. Soudain, des gouttelettes se sont
mises a tomber finement...suivies rapidement par de plus grosses et plus
lourdes jusqu’a ce qu’un violent orage déchire la nuit par des flashs
assourdissants. Comme si l'instant devait étre photographié pour la
postérité. Quoi qu’il en soit la panique qui s’en suivit n’était pas pour me
déplaire. D’autant plus que tout le monde gérait ce coup du sort comme un
ballet anarchique. Cela courait dans tous les sens. Les femmes se couvraient
la téte avec les assiettes en carton avant de regagner la maison. Les plus
assoiffés et courageux s’abritaient sous la remise a proximité du buffet.
Apres tout autant continuer a boire tant que la vodka reste seche ! Je me
suis éclipsé apres I'orage. Craignant de prendre la route sous des trombes
d’eau avec mon « deux roues », I'excuse était toute trouvée. Je remerciai
Alix et Simon pour cette délicieuse soirée et regagnai prudemment mon
domicile.

Ma vie s’écoulait ainsi, au rythme de journées agréables. J’éprouvais de
moins en moins ces petites angoisses. J’avais appris, parfois maladroitement
encore, a les maitriser compléetement mais je sentais que j'y remédiais de
mieux en mieux. Je terminai la biographie de Louis. Ne me restait plus qu’a
écrire le quatrieme de couverture. Nous avions décidé, Louis et moi, d’y
mettre une photo de lui en uniforme militaire. L’exercice du résumé sur le
bonhomme était cependant plus ardu que je n’avais pu l'imaginer.
Comment faire une bonne syntaxe accrocheuse d’une telle aventure ?

Depuis un mois maintenant, je prenais le thé avec Agathe dans sa boutique.
Jarrivais aux premiéeres heures de |'ouverture du magasin, avant madame
Fouanard qui, se sentant devenir l'intruse, finissait par passer en coup de
vent jusqu’a plus du tout. Je tutoyais Agathe et nos rapports se fortifiaient
de jour en jour. Je n’étais pas loin de penser que cette relation aidait
efficacement ma convalescence. Japprenais tout doucement a me
réapproprier ma vie. Agathe elle-méme se confiait plus facilement, me
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relatant méme sa derniere histoire d’amour. C’était au moment ou elle
possédait une autre boutique, dans un arrondissement du nord de Paris. Un
homme avait souhaité se débarrasser d’'une comtoise d’époque. Une tres
belle acquisition pour Agathe, selon ses dires, et a un prix trés intéressant.
Ce type donc, qui ne lui plaisait absolument pas physiquement, avait décidé,
tout comme moi, de venir papoter régulierement avec I'antiquaire. Le mec
se montrait tres patient puisque ses visites avaient duré plus d’un an sans
qu’il ne se passe rien entre eux. Agathe me confia, qu’un jour, elle s’était
mise a regarder ses mains. A se focaliser sur ses mains... Elle les trouvait tres
belles... Elle en arrivait méme a fantasmer étrangement. lls avaient fini par
devenir amants et son histoire avait duré deux ans... Elle venait a peine de
s’en séparer. Moi, j'avais beaucoup de mal, il faut bien I'avouer, a
comprendre ce processus... Comment des mains, a elles seules, pouvaient
faire basculer les choses a ce point ? Je n’y réfléchis pas plus que ca. Je
rangeai cela sur le compte du « mystere féminin ». Apres tout quelle
importance ? Je savais a présent qu’Agathe était célibataire et c’était bien la
seule chose qui m’intéressait par-dessus tout.

Nous étions a quelques semaines de Noél. La biographie était terminée et je
passais donc régulierement chez Louis pour lui en faire la lecture et
éventuellement corriger quelques mots ou phrases qui ne rentreraient pas
en communion avec le pilote. Je dois dire qu’il n’y eut pratiquement pas de
chamboulement. Louis était tres content de mon travail. Il conviait méme
son épouse aux séances de lecture alors que durant tout le temps de ses
confidences elle devait en général quitter la piece. Apres I'approbation du
bonhomme, j’'avais donc confié le récit a I'imprimeur. Le livre serait prét
dans deux semaines. J'étais satisfait du boulot accompli et dans les temps
de surcroit. Je pouvais dorénavant me consacrer a la suite du roman que
j’écrivais ponctuellement.

Agathe me proposa de venir l'aider sur un déballage rue George pour le
dimanche qui suivait. C’'était la période de I'année ou tous les antiquaires se
retrouvaient. La perspective de passer une journée entiere avec elle ne me
fit pas hésiter une seconde .Pour moi, qui ne connaissais pas ce milieu,
c’était I'excitation de I'observateur. Depuis que j'écrivais ma curiosité avait
décuplé. Quand je découvrais des événements ou partageais des ambiances
dans des cercles que j’ignorais totalement, immédiatement je me projetais
dans des récits faciles pour fuir la réalité. Mais c’était aussi, finalement, trés
prolifique. Ce fut donc ainsi, qu’a six heures du matin, rue George et par une
température glaciale, nous nous mimes a déballer, Agathe et moi, le stock
empilé dans le break. Tréteaux, nappes blanches...étiquettes... L'étalage
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avait de I'allure. Par chance, malgré une température sibérienne, le ciel était
d’un bleu azur. Vers dix heures les premiers badauds commencerent a
déambuler en serpentant les différentes étales. Je fus surpris par la
camaraderie ambiante entre les brocanteurs. Cependant, Agathe me mit
rapidement dans la confidence des faux semblants. En fait, c’était un monde
sans pitié et au travers des courbettes que se faisaient les forains entre eux,
il existait bel et bien une véritable guerre souterraine sans pitié. Tout le
monde se connaissait, se saluait, déjeunait parfois méme ensemble...
N’empéche que si l'un d’eux avait la possibilité d’acquérir avec des
pratiques plus ou moins honnétes un objet de valeur, il n’y avait plus de
sentiments. Quoi qu’il en soit, je n"échappai pas a la traditionnelle moules
frites a I'heure du déjeuner. Finalement jaimais cette ambiance que je
découvrais en compagnie d’Agathe. C'était un pur bonheur ! Vers 19 heures,
nous commencames toutes et tous a remballer. Agathe avait estimé que
c’était une bonne journée. Elle avait bien vendu. Pour me remercier de mon
aide, elle insista pour m’inviter a diner. Elle gara le break dans un parking
surveillé et nous nous retrouvames, quelques instants plus tard, dans un
charmant petit restaurant du quartier Saint-Michel. Agathe attrapa ses longs
cheveux et sortit une brosse de peintre de son sac avec laquelle elle coinca
sa chevelure. Jaimais ce style un peu négligé gu’elle pouvait avoir. Ca lui
donnait un autre reflet et force est de constater qu’elle m’attirait toujours
davantage. Ce dimanche avait tout de méme été assez rude et il fallait
encore, apres le diner, décharger tout le restant du stock dans la boutique.
Nous étions éreintés. A table notre conversation tournait autour des clients
qui avaient défilé tout au long de cette journée. Il est vrai que nous étions
tombés sur deux ou trois cas qui prétaient vraiment a rire. Soudainement
une idée saugrenue me vint a I'esprit. Sans réfléchir j'en parlai a Agathe.

- Tuas prévu quelque chose pour le jour de I'an ?, lui demandai-je.

- Oh non...rrien de spécial. Tu sais, moi ce jour-la, je ne projette jamais
rien... Je refuse méme toutes les invitations en général... Pour étre
franche c’est méme une période de I'année qui m’emmerde royalement.
J'hésite déja a ouvrir la boutique... Puis aprés un léger silence elle me
demanda pourquoi je lui posais cette question.

- Non, parce que jai une idée qui pourrait étre sympa. Mon oncle m’a
l[égué un bel appartement a Granville. Un superbe duplex tout meublé.
C’était un homme de go(t, tu sais ? Et je pense qu’il y a de la valeur dans
tout ce qu’il a accumulé durant sa vie... Moi je n’y connais pas grand-
chose mais j’aimerais me débarrasser de quelques affaires. J'avais pensé
gue nous aurions pu passer le nouvel an la-bas. Tu aurais pu me chiffrer
un peu tout ¢a... On pourrait aussi se faire une bonne bouffe. Le poisson
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et les crustacés sont délicieux... Moi j'aime cuisiner, que je rajoutai en
avalant un bout de pain. Enfin c’est I'histoire de joindre ['utile a
I"agréable... Qu’en penses-tu ?

- QOui...pourquoi pas, me répondit Agathe, sans plus d’enthousiasme. Je ne
sais pas, laisse-moi réfléchir. C'est apres un deuxieme silence qu’elle
ajouta : Mais effectivement, ¢a peut étre sympa... plutét que de passer le
réveillon comme une idiote a la maison... faut voir. On partirait quand ?

- Et bien je ne sais pas. Le réveillon tombe un samedi. On peut prendre la
route vendredi apres ta fermeture. On passe le week-end la-bas...

- Ca peut étre sympa..., me répéta-t-elle

Aujourd’hui, je récupérerai les cinquante exemplaires imprimés du soldat Louis.
Une tres belle couverture montrait une vue aérienne pendant le
débarquement. En titre: 1939-1945: Mémoire d’un Pilote d’Avion. Lorsque
j’apportai le carton a Louis et sortis un premier exemplaire de ses mémoires, le
vieil homme se mit a pleurer discretement. Il prit un des bouquins dans ses
mains et le retourna dans tous les sens. Il le feuilleta a toute vitesse...le referma
aussitot puis le tourna et le retourna a nouveau dans ses mains légerement
tremblantes. Il [acha alors avec un sourire en coin : « Voila, maintenant je peux
mourir tranquille ». Sa femme mit aussitot ses bras autour du torse puissant de
Louis et plaguant sa téte sur sa poitrine lui dit d’une voix chevrotante : « Ne dis
donc pas de sottise. Regarde, tu me fais pleurer a mon tour ». J’eus beaucoup
de mal, a ce moment-la, a retenir I’émotion soudaine dans laquelle je venais de
plonger. J'étais fier en méme temps d’avoir rendu a cet homme tout le respect
qgu’on lui devait. Louis obligea sa petite bonne femme a ouvrir une bouteille de
champagne réservée pour le réveillon. Son épouse n’avait pas le coeur a
contrarier son héros. En trinquant ensemble il ne cessait de me remercier. Je
quittai le couple le coeur léger. Je me sentais heureux comme si je venais
d’accomplir une bonne action. Depuis bien longtemps je n’avais pas été aussi
en phase avec ce que je ressentais dans le moment présent. Pour étre franc je
n’avais que trop rarement ce genre de sensation... Et c’est certainement pour
cette raison que je I'appréciai d’autant plus.

VI

En ce vendredi, veille de réveillon du jour de I'an, je préparai quelques sacs
avec du linge de maison : torchons, serviettes de bain, draps et taies d’oreiller
ainsi que la boite de capsules évidemment, en vue du weekend. Agathe avait
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fini par décider de m’accompagner. Il était convenu que je la rejoigne a la
boutique vers 19 heures. Apres quoi on passerait rapidement chez elle afin
qu’elle puisse se doucher et prendre deux ou trois affaires. C’était la premiere
fois que j’allais chez elle. J'y voyais encore la marque d’une certaine confiance
gu’elle me prétait. Elle habitait une petite maison de ville a quelques
kilometres du centre. Un petit bout de jardin ou une table et quatre fauteuils se
tenaient juste devant I'entrée de la maisonnette. L'intérieur était
impeccablement rangé et la décoration pensée avec un golt certain pour
I’'harmonie. On sentait tout de suite, en entrant chez elle, qu’'elle était
antiquaire. Elle me proposa de me servir un verre en m’indiquant le bar et fila
sous la douche.

Le break chargé, nous voila partis pour les trois-cent-soixante-dix bornes qui
nous séparaient du week-end dont je révais depuis une semaine. Agathe
conduisait prudemment mais efficacement. Apres les péages et l'arrét
carburant, nous rentrames dans la cité des corsaires vers 1 heure du matin. A la
hate nous déchargeames la voiture et apres avoir préparé les lits nous nous
couchames sans demander notre reste. J’avais installé Agathe dans la chambre
qu’occupait Maurice de son vivant. Pour ma part, je retournai a I'étage comme
lors de ma premiere visite.

Le lendemain, vers 8 heures, je descendis chez le boulanger. J’achetai de quoi
préparer un copieux petit déjeuner. Baguette fraiche, viennoiseries et quelques
fruits. Je pressai deux oranges en laissant infuser le thé vert. Je savais
gu’Agathe n’aimait pas le café. Je mis le tout sur un plateau en argent, celui
que j'avais repéré au cours de mon premier séjour. Je frappai ensuite a la porte
de la chambre d’Agathe.

- Oui, que j'entendis, au travers de la cloison.
- Petit déjeuner... Tu as bien dormi ?, lui fis-je
- Comme un bébé.

Je déposai le plateau sur le coin du lit. J'ouvris légerement les rideaux et
m’assis quelques instant a c6té d’elle. Je la trouvai magnifique, déja au réveil.
Elle portait une jolie nuisette a bretelles en dentelle fines couleur champagne
et aux broderies chocolat. Elle passa ses mains dans ses cheveux...

- Oh que c’est chou...merci... Je dois avoir une téte de dégénérée, me dit-
elle en souriant.
- Ne change rien Agathe... Tu es magnifique méme au lever du jour...

Puis je sortis de la chambre pour lui laisser son intimité. C’était la premiere fois
que je lui faisais un tel compliment. Elle m’avait juste répondu : « T’es gentil... »
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Je pris, quant a moi, mon café-gélule face a la baie vitrée. Comme lors de mes
journées de solitude a Granville. Je me remémorai les instants de ce premier
séjour ici. Je pensais qu’il avait été salvateur apres tout le remue-méninge que
j'avais traversé a cette époque. Je regardai le ciel blanc et la mer trés foncée
comme une oceuvre de Soulage. Un vrai temps d’hiver. Des guirlandes
lumineuses éclairaient le port. Je me sentais bien. Son déjeuner terminé,
Agathe apparut dans le salon. Elle avait vétu un joli déshabillé blanc, tres
élégant. Je ne pus m’empécher, en la regardant encore, de constater que cette
femme avait vraiment une allure folle. Agathe se baladait timidement dans
I"appartement, s’arrétant parfois pour détailler un meuble ou bien un objet. Je
la sentais dans son élément.

- C’est vraiment un bel appartement...et il y a des choses drélement
sympas, me dit-elle en soulevant un bronze.

- Oui, mais c’est un peu trop chargé pour moi ... Tout ¢ca m’incommode. Je
voudrais y mettre modestement mes marques... me sentir chez moi...
Enfin je ne sais comment m’expliquer...

- Non, c’est tres clair au contraire, je comprends c’est normal. Mais tu
comptes t’'installer ici a temps plein ?, qu’elle me demanda.

- Aucune idée ... J'ai encore rien décidé. D’un certain c6té, pour écrire
c’est vraiment I’endroit idéal... D’ailleurs, sais-tu que Stendhal et Victor
Hugo ont séjournéici...?

- Ici..., me fit-elle tres étonnée...dans cet appartement ?

J'éclatai de rire !
- Non, pas dans cet appartement...ici a Granville...

Instinctivement Agathe se planta devant la magnifique bibliotheque du salon.
Elle sortit quelques ouvrages, les détailla scrupuleusement et les remit
délicatement a leur place. Je lui demandai :

- Tuveux qu’on aille se balader un peu dans le centre ?

- Oui ...trés bonne idée... Tu me montreras ... De toute facon, si tu veux
cuisiner ce soir...y a intérét a faire les courses, me dit-elle en rigolant. Je
vais prendre ma douche !

Elle disparut de la piéce avec la grace d’une vraie femme du monde.

Quelques instants plus tard nous marchions ensemble dans les rues de
Granville. J'étais fier d’étre a ses cotés et voyais bien que les hommes n’étaient
pas indifférents a sa beauté. Cependant, je ne savais pas du tout comment m’y
prendre pour lui avouer mes véritables sentiments amoureux et ce désir de la
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posséder physiqguement devenait de plus en plus difficile a contenir. Je ne
voulais surtout pas la brusquer... La peur de |'échec. Et si Agathe ne voyait en
moi qu’un simple ami de bonne compagnie. J’avais beau essayé de me rassurer
a chacun des gestes un peu tendres qu’elle manifestait, j'ignorais encore si
cette femme me désirait autant que moi je la désirais. Quoi qu’il en soit, pour
I'instant, nous faisions nos achats en vue du réveillon et nous n’étions pas les
seuls. Le petit centre-ville fourmillait de monde. Les files d’attente chez les
poissonniers, les bouchers...et autres commercants, s’allongeaient au fur et a
mesure que la matinée s’avancait. C’était un joli moment. La buée sortait des
bouches et les lumiéeres clignotaient dans une ambiance bon enfant. Les gens
se paraient d’'une amabilité toute particuliere pendant cette période de
festivité. Nous revinmes les bras chargés de victuailles dignes d’un banquet de
roi. Fruits de mer, langoustes, deux magnifiques soles et puis du foie gras, des
chataignes a griller...du champagne. Agathe adorait le champagne ! Enfin, tout
était prévu pour passer une soirée délicieuse. J’avais acheté de longues bougies
rouges que je dresserais sur la table... Agathe m’avait, a ce sujet, lancé une
petite allusion tres troublante :

- Oh la la..des bougies...un diner aux chandelles! Tu comptes me
demander ma main ou quoi ? Puis elle avait éclaté de rire.

L’humour qu’elle avait faisait partie des nombreuses choses que jappréciais
chez elle. Mais je crois franchement, qu’a ce moment-I3a, il m’avait fallu un self
controle hors norme pour ne pas rougir!

Dans I"aprés-midi nous avions décidé de faire un peu le point sur les différentes
choses dont je souhaitais me séparer. Agathe, tres contentieusement,
s’efforcait d’évaluer au plus juste I'argent que je pouvais tirer de la vente. Nous
décrochions les tableaux...les détaillions sous toutes les coutures et lorsque
I"antiquaire avait un doute sur la signature, nous nous connections via internet
pour en savoir un peu plus. Soudain, en décrochant un tableau du bureau de
mon oncle, a ma grande stupéfaction, je découvris un coffre de la taille d’'un
téléviseur. Un pavé numérique et une poignée assez massive se tenaient sur la
facade. Jappelai Agathe avec un ton tellement surprenant qu’elle pensa dans
un premier temps que je venais de me blesser... Nous restames figés ainsi,
devant cette petite forteresse sans dire un mot.

- Tu as la combinaison, me demanda Agathe ?

- Ben non! Mon oncle ne m’a jamais parlé de ce coffre, méme dans son
testament...

- Aie..fit Agathe, alors ca va pas étre simple pour I'ouvrir. J'sais pas si
t'imagines le nombre de combinaisons possibles... Va falloir que tu
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t'installes ici pour plusieurs mois si tu veux toutes les essayer... Puis elle
éclata de rire. Essaie sa date de naissance, on sait jamais..., qu’elle
rajouta.

- Mais je ne connais pas la date de naissance de mon oncle, lui répondis-
je...et puis reste a savoir si c’est une combinaison a trois, quatre voire
méme cing chiffres...

Je décidai de ne pas m’en préoccuper davantage dans I'immédiat et proposai a
Agathe de continuer I'inventaire. Le fait est que je n’avais pas trop le temps de
réfléchir a ce coffre plus longtemps. Il y avait deux bibliotheques dans
I'appartement. Une grande dans le salon et une autre plus petite dans le
bureau. Je m’occupai des tableaux, Agathe des livres. Il faut dire que la
bibliotheque du bureau était achalandée avec les plus beaux ouvrages. Tous
pratiquement, étaient reliés dans un cuir épais. Certains avaient bien vieilli.
Soigneusement elle sortait les livres alignés et les détaillait minutieusement. Et
puis d’un coup, Agathe poussa un cri de stupéfaction.

- Oh la vache.... Tiens tu parlais de Stendhal ce matin... Elle tenait un livre
entre ses mains.

Je m’approchai d’elle sans comprendre...

- Oui...et bien quoi ?, lui dis-je.
- Jenreviens pas... Attends il faut vérifier un truc...

Sans comprendre davantage, je I’encourageai a m’expliquer ce qu’il y avait de si
extraordinaire....

- Mais c’est une édition originale...regarde ! Elle me mit le bouquin sous
les yeux. Edition Paris 1822... « De I'amour ». C’'était le titre d’un traité de
Stendal. Tu te rends compte ? Je crois gqu’il n'y a eu que quarante
exemplaires de vendus.. C'est dingue! Je restai silencieux,
abasourdi...comme si quelque chose venait de me tomber sur le crane.
Reprenant mes esprits, je demandai a Agathe.

- Et tu crois que ¢a vaut cher... ?

- Mais tu plaisantes... Ca colite une petite fortune un exemplaire comme
ca... Javais fait des recherches il y a quatre ou cing ans justement sur
I'ceuvre de Stendhal... C’était pour une cliente. Ah, je te promets que I3,
tu possedes un sacré truc... Elle feuilleta délicatement 'ouvrage... En
plus, regarde, il est dans un état impeccable.

Pour essayer de minimiser I’événement je répondis sur un ton désinvolte :

- Oui mon oncle était quelqu’un d’extrémement soigneux.
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- Ecoute, je sais pas, mais si ton appartement regorge de ce genre de
surprises, tu vas étre un homme riche... Elle était si exaltée et moi si
heureux de la découvrir ainsi, que je me félicitai de I'avoir convaincue de
m’accompagner. C'était la meilleure idée que je n’avais jamais eue.
Toute I'apreés-midi nous vidames des meubles, décrochames des
tableaux, évaluames des sculptures...et sans nous en rendre compte, il
était déja presque 19 heures.

- Ouh Ia, fis-je a Agathe. Tu as vu I'heure et moi qui n’ai encore rien
préparé... Bon, on continuera demain, tu veux bien ?

- Oui...oui...bien slr, pas de soucis. D’ailleurs, moi jai tres envie de
prendre un bain ... Enfin si tu n’as pas besoin de moi tout de suite.

- Non. Ne t'inquiete pas. De plus, je n"aime pas avoir quelqu’un a cété de
moi quand je cuisine... Va te faire couler un bain. Je crois qu’il a des sels
dans I’'armoire de toilette. Tiens, méme que je vais te servir une coupe de
champagne pendant que tu trempes, lui dis-je en rigolant.

- Et ben dis donc...c’est le grand luxe a ce que je vois. Tu chercherais pas a
me séduire toi ?

- Va savoir... ? Mais si je dois te demander ta main, il faut bien que j'y
mette les formes, non ?, que je lui répondis sur un ton sarcastique.

- Quais ouais..., fit-elle avant de disparaitre de la piece.

Javais dressé la table juste devant |la grande baie vitrée. Vue imprenable sur le
port. Nappe blanche évidement et j'avais également sorti la belle vaisselle que
mon oncle Maurice devait utiliser quand il recevait. J'avais allumé quelques
bougies que je disposai harmonieusement sur la table. Préparé quelques petits
toasts de foie gras, champagne dans le sceau.... Tout était impeccable. Nous
blimes une premiere coupe en nous regardant bien dans les yeux. Agathe était
ravie de cette premiere journée. Elle me confia gu’elle n’avait pas souvent
I'occasion de se détendre avec son boulot et surtout qu’elle avait perdu
I’habitude que I'on s’occupe d’elle comme c¢a. J'étais tres touché par ces aveux
pleins de promesses. La soirée s’annongait des plus sympathiques. Nous fimes
un super diner et blmes beaucoup de champagne! Néanmoins, j'avais
toujours a l'esprit qu’il me restait un coffre a ouvrir et c’était tant mieux. Cela
m’évitait, aux moments les plus intimes avec Agathe de lui sauter dessus telle
une béte assoiffée de sexe. Je n’avais pas de doute sur le fait que je la désirais
et je n"avais pas désiré une femme comme ¢a depuis longtemps. Nous nous
laissames aller a quelques douceurs que j'avais achetées dans une trés bonne
patisserie qui m’avait été recommandée par mon oncle lui-méme au premier
jour de ma visite chez lui. Dégustation au champagne...toujours du champagne.
Je voyais se pointer dans les yeux d’Agathe une légére ivresse euphorique qui
semblait la plonger dans un romantisme délicieux. Je ne m’en plaignais pas... Je
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n’attendais qu’une chose : la serrer dans mes bras. A minuit tapante, coupe de
champ a la main et tradition oblige, nous nous embrassames. Un baiser tres
pres des levres...et un peu plus pres encore. Nous posames alors nos verres et
I’étreinte qui suivit me fit tourner la téte... C'était encore plus enivrant que je
n’aurais su I'imaginer. Un long baiser, tendre et sauvage... Le désir montait le
long de mes jambes et faillit presque me faire vaciller. Immédiatement aprés ce
moment de jouvence, Agathe me susurra a l'oreille : « Bonne Année... On va se
coucher ? ». On s’allongea dans sa chambre. Quelques minutes plus tard, pour
la premiére fois, nous faisions I'amour ensemble. Nous recommencames
encore...et puis encore une fois. Ce ne fut gu’au bout de I'épuisement que nous
nous endormimes dans les bras I'un de I'autre.

Cependant, le champagne que j’avais bu et I'exaltation que je venais de vivre,
avaient quelque peu perturbé mon sommeil. Et quelques instant plus tard,
dans les bras de mon nouvel amour, me vint une illumination. Je pris toutes les
précautions pour me défaire du corps d’Agathe sans la réveiller. A pas de loup,
j'entrai dans la salle de bain qui donnait sur la chambre, enfilai un peignoir, puis
refermant délicatement la porte de la chambre derriere moi, je me précipitai
dans le bureau. Je me mis a ouvrir les tiroirs. Je savais que je I'avais laissée ici a
Granville. Je ne I'avais pas emportée a Paris. Mais ou l'avais-je donc mise ?
C’était dans le salon, a présent, que je fouillais énergiquement. En vain... Je
réfléchissais... Je me revoyais lire cette derniéere lettre. La lettre de mon oncle
m’expliquant gu’il me léguait son appartement... Quand il m’avait fait part de
son désir que cette propriété reste dans la famille... Je me revoyais la lire...la
toucher. Et puis la poser. Mais ou l'avais-je placée bon sang? Je m’assis
guelques instants sur le fauteuil en cuir... Celui ou Simone faisait son numéro
de charme... C'est alors qu’un éclair jaillit ! La pendule du salon, a ce moment
précis, marquait 5h30. Depuis deux heures j'essayais de rassembler mes
souvenirs et voila que me levant de mon fauteuil tel un robot mécanique, je
fouillais a présent dans la poche d’une veste qui m’appartenait. Je 'avais
laissée dans I'appartement, accrochée soigneusement sur un cintre, apres mon
rendez-vous avec le notaire. Bingo ! La lettre y était, pliée a l'intérieur. J'étais
surexcité. Je me mis a la relire.

Mon cher Tom

Il'y a 4536 facons de rédiger un testament. Pour ma part je n’ai choisi qu’une
option. Je ne t’ai jamais remercié d’étre venu me rendre visite. Cela a été un
grand réconfort. Je n’étais pratiquement plus allé diner au restaurant etc.

Une évidence...une idée dingue... Je me souvenais maintenant. A la premiére
lecture de cette lettre, j'étais resté dans I'’étonnement. Quelque chose me
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semblait bizarre. « Il y a 4536 facons de rédiger un testament... ». Ca ne
ressemblait pas tout a fait a la fagon de s’exprimer de mon oncle... Et si... ?
M’approchant du coffre, ma lettre a la main, je me mis a tapoter les quatre
chiffres. Nerveusement, méthodiquement, je composai 4536 sur le clavier
numérique. J'entendis un léger cliquetis. J'attrapai la poignée et la tournai d’un
geste sec. Le coffre s’ouvrit comme par miracle. J'étais sur le cul. Comment
Maurice savait-il que j’allais faire le rapprochement... ? Quelle idée subtile !
Cette maniere de me laisser quelque chose, secretement...sans témoin...sans
formulaire. Je sortis en premier un porte document en cuir qui enfermait des
photos. Je ne reconnaissais personne sur ces vieux clichés encore
merveilleusement conservés. Ah...si...voila...cet homme au centre. C’était mon
grand-pere, le frere de Maurice. Javais déja apercu cette photo chez mes
parents lorsque j'étais enfant. Cette jolie jeune femme était certainement
I’épouse de mon oncle. Tante Simone...tiens donc... C’'était écrit derriere la
photo : Simone, la seule femme de ma vie, mai 1954. Il y avait quelques
bijoux... papiers et aussi un tableau de petite taille enveloppé dans un linge en
lin. Mon coeur se mit a battre plus rapidement... Pourquoi Maurice avait-il mis
cette petite peinture insignifiante dans son coffre? J'écartai le linge
soigneusement avant de découvrir une toile peinte a I'huile. En parfait état.
Une scene de bataille militaire qui semblait se passer a I'’époque du second
empire. Elle était signée Maurice Orange. Ma confusion arriva a son paroxysme
lorsque, retournant la toile, j'y remarquai un certificat d’authenticité ainsi
gu’une estimation : 150 000 mille euros. Ce certificat était signé de la main
d’un certain Delorme... Je m’écroulai sur le petit fauteuil du bureau, les bras
ballants, le certificat dans ma main molle. La toile était appuyée contre le mur,
juste en dessous du coffre ouvert. Ce fut a ce moment-la qu’Agathe pénétra
dans le bureau, une serviette autour de la taille. Elle me regarda, les yeux
encore bordés de sommeil et d’'une petite voix :

- Ah, cay est, tu as réussi a ouvrir le coffre ?

Je lui expliquai, par des phrases décousues, augmentant malgré moi la rapidité
de mon débit de paroles, la fagon dont j'avais percé le mystere... Je lui tendis le
certificat d’authenticité et son évaluation. Elle me dit alors : « Waouh... Eh bien
mon chéri, on dirait que ton oncle a fait de toi un homme tranquille pour un
petit bout de temps ». Elle laissa tomber le document. Il flotta dans l'air
quelques secondes. Elle m’embrassa passionnément. Je me sentis enfin dans le
décor en faisant partie de I'action. Je revins a moi. Au dehors, de petits flocons
de neige commencgaient a tomber en abondance, dans l'aurore de cette
nouvelle année...
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